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I 


EL EGOTISMO ES EL ENEMIGO DE LA PAZ 

INTERIOR 


Me propongo tratar de ofrecer una sugestion psicologica para adquirir 
la paz del alma. No nos jactemos de nada; no hablemos nunca de nosotros 
mismos; no intentemos estar siempre en primera fila en las candilejas del 
teatro; no utilicemos a la gente en ventaja propia y no avasallemos a los 
demas como si valieramos mas que ellos. 

Hay maneras muy populares de explicar la virtud de la humildad, que 
no consiste tanto en humillamos ante otros como en reconocer nuestra 
pequenez en comparacion a lo que debemos ser. La tendencia modema se 
inclina a la exaltacion del yo al egotismo, y al deseo de rebajar a los otros 
en lo que creemos nuestro provecho. Esto no ha producido mucha 
felicidad, porque cuanto mas se afirma el ego, mas misero se siente el 
hombre. 

La humildad que se inclina a dar preferencia al projimo, no goza hoy 
de mucho predicamento, principalmente porque los hombres han olvidado 
la grandeza de Dios. Al extender nuestro pobre yo hasta el infinito, ha- 
cemos que hasta la grandeza del Senor nos parezca trivial. Cuanto menos 
conocimiento tenemos de una cosa, mas insignificante nos parece. Aunque 
odiemos a una persona, menos la odiaremos cuando la conozcamos mejor. 
Un graduado en la escuela superior no es generalmente tan humilde como 
cuando se gradua en la Facultad de Medicina. A los 18 anos se piensa 
saberlo todo y a los 28 cualquier doctor se siente consciente de que ignora 
la ciencia medica que le falta por adquirir. 

Lo mismo pasa con Dios. Cuando no le rezamos, contemplamos o 
amamos, somos vanos y orgullosos, pero cuando le conocemos mejor, 
sentimos una profunda sensacion de dependencia que atempera nuestra 
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independencia falsa. La soberbia es hija de la ignorancia y la humildad 
constituye la consecuencia del conocimiento. 

El orgulloso siempre se cree mejor de lo que es y cuando crltica lo 
hace porque cree que su projimo es envidioso o tiene rencor contra el. El 
humilde se conoce tal como es, porque se juzga, como juzga el tiempo, por 
un rasero extemo a si mismo, es decir, Dios y su ley moral. La razon 
psicologica del amor modemo a las noticias que perjudican a otros o llevan 
el mal a sus vidas, consiste en que ello regocija a las conciencias desazona- 
das y cargadas de culpa. Hallando a otros mas malos que nosotros, en 
apariencia, creemos, con error, mejorar. Generalmente, las biograflas mas 
populares eran antes vidas de hombres buenos y dignos de emulacion, en 
lugar de obras escandalosas que nos inclinan a creemos mas virtuosos de 
lo que somos. El pagano Plutarco decia: “Las virtudes de los grandes 
hombres me sirven de espejo presente que me ayuda a adornar mi vida”. 

La humildad en el trato con nuestros semejantes equivale a una 
dorada mediania entre la ciega reverencia de unos y la insoportable 
insolencia de otros. El hombre humilde no exige rigidamente cosas a que 
no tiene derecho indudable y siempre esta dispuesto a olvidar las faltas 
ajenas por saber que el tiene muchas. No le ofenden grandemente esas 
menudencias que hacen perder la paciencia a las personas vanas, porque 
sabe que Dios le pagara con clemencia la que el tenga hacia los demas. 
Antes de emprender una tarea grande o pequena, antes de tomar 
decisiones, antes de empezar un viaje, el humilde debe recordar su 
dependencia de Dios e invocar su bendicion y guia en todas sus empresas. 
Incluso si esta colocado a mas altura que sus projimos por su profesion o 
por la voluntad del pueblo, nunca cesara de reconocer que Dios ha hecho 
de la misma sangre a todas las naciones que moran en la Tierra. Si es muy 
rico, no defendera los derechos del pobre sin antes despojarse de sus rique- 
zas para ayudarle. Nuestro mundo modemo ha producido una generacion 
de politicos ricos que hablan mucho de su amor al pobre, pero que nunca 
lo pmeban con actos, y ha dado lugar a que los corazones de muchos 
pobres se sientan llenos de envidia de los ricos y codicia de su dinero. El 
rico humilde ayuda a los pobres mas que el revolucionario que los usa para 
abrirse caminos hacia los tronos stalinistas. 

Tambien conviene la humildad en la sabiduria. Las Sagradas 
Escrituras nos mandan ser sabios con discrecion. La humildad modera 
nuestra estima de lo que sabemos y nos hace rememorar que Dios da a los 
discretos mas talento que a otros y mas ocasiones de desarrollarlo. Pero del 
que ha recibido mucho, mucho tambien se espera. El dirigente intelectual 

11 



tiene una responsabilidad tremenda. iDesgraciado de el si usa sumision de 
maestro para inducir a los jovenes a error y soberbia! Notese cuan a 
menudo los autores tienden actualmente a aparecer en las fotografias con 
un libro suyo en la mano izquierda, de modo que el titulo resalte 
claramente, para que el retrato diga o poco menos: “jMira mi libro, 
mama!”. Los comentaristas de television ponen en sus pupitres libros con 
el titulo de cara al auditorio, para impresionarle, cuando nadie que lea 
libros puestos en una mesa dirige los titulos a otro lado que hacia el suyo 
propio. Acaso algun dia, cuando se construyan paredes diafanas, ciertos 
intelectuales coloquen los tomos de sus bibliotecas con el lomo apoyado 
en la pared, a fin de que sus vecinos sepan lo inteligentes que son. 

Ante la Divina Sabiduria todo lo que tenemos, hacemos o 
conocemos, es un don de Dios, y solo un insignificante hormiguero 
comparado con el monte de la ciencia divina. Los que gozan de relativa 
superioridad deben preguntar, con San Pablo: “^Que tienes que no hay as 
recibido? Siendo asi, no te glorifiques como si no hubieses recibido nada”. 
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TRIB ULA ClONES B US CAD AS POR NOSOTROS 

MISMOS 


La madre de un nino de cinco anos de edad pregunto una vez a un 
pedagogo a que edad debia empezar a educar a su hijo. La respuesta fue 
que el chiquillo llevaba ya cinco anos de retraso. Esto puede ser una 
exageracion, pero las opiniones mejor informadas coinciden en que las dos 
edades mas importantes para la educacion de un joven son las 
comprendidas entre los tres y los cuatro anos para el desarrollo 
psicologico, y el principio de la adolescencia para el desarrollo etico. 

La edad de tres a cuatro anos es importante porque entonces 
comienza a desenvolverse la conciencia. El nino hace ya una distincion 
clara entre el y lo que le rodea, entre sus actos y las reacciones del mundo 
exterior. Es tambien la edad en que el nino se ve a si mismo, se considera 
como un espejo, reflexiona y llega a ciertas conclusiones sobre la dureza o 
facilidad del mundo. 

Muchos padres de hoy procuran hacer creer a sus hijos que son los 
mas inteligentes de su escuela; que no hacen nada malo, y que si tuviesen 
medios de aparecer en la radio o la television, como otros muchachos 
“afortunados”, lo harian mil veces mejor. El resultado es que, cuando los 
ninos crecen, rebosan de falsas fantasias a proposito de su presunta 
superioridad. Si mas tarde no triunfan en los negocios, lo atribuyen a 
prejuicios o envidias de otros; si se dedican a pintores y alguien critica sus 
obras, se enfurecen; sus mejores amigos son quienes los toleran, y no 
tienen sino desden para los que no los ensalzan y adulan. Toman sus 
fantasias por realidades y lo falso por autentico. 

Los mimados en la ninez se creen grandes durante toda la vida y 
estan muy expuestos a derrumbamientos fisicos y mentales, inducidos por 
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via psicologica, aunque esten inconscientes del caso. Tales 
derrumbamientos se deben al empeno de conservar las fantasias. Hay 
algunos que, sin darse cuenta, buscan enfermedades y dolores musculares 
para evitar el poner a praeba su “grandeza”. Hay quien dice; “Si no me 
hallase en cama, habria escrito la mejor novela de nuestros dias”. La 
pompa de jabon de su fantasia' podria disiparse al abandonar la pretension 
de una supuesta grandeza. La enfermedad es un modo de impedir la 
prueba. 

Desde el punto de vista espiritual, la dificultad basica de estas 
personas radica en su soberbia, egotismo o individualismo exagerado. Sus 
sentimientos se deben en gran parte a falta de practica en la virtud de la 
humildad. Han desarrollado sus peores cualidades y su corazon esta mo- 
ralmente mal situado. Ya dijo Nuestro Bendito Senor: “Teneis vuestro 
corazon en donde vuestro tesoro”. Poco importa que poseamos el tesoro o 
no, porque lo fundamental es amarlo. En este caso el tesoro es la exaltada 
opinion que tenemos de nosotros mismos o el deseo de satisfacer nuestra 
voluntad a toda costa. Si tal es el tesoro, todos los afectos, deseos y 
sentimientos de una persona se entremezclan con su ego. El verdadero bien 
de un hombre es lo que procura con mas anhelo conservar y lo que mas le 
entristece si llega a perderlo. De aqui la frecuencia con que unos se jactan 
del dinero que han ganado, y otros del pozo de petroleo que lograron 
hallar. El heliotropo se inclina hacia el sol, la aguja magnetica hacia la 
Estrella Polar, y el egolatra hacia su fantasia. 

Realmente los egotistas siguen siempre siendo ninos, porque lo 
caracteristico de un pequeno es desear todo lo que ve. El buscar 
constantemente la propia complacencia acaba desafinando la 
individualidad. Muchas de nuestras preocupaciones de hogano se deben a 
nosotros mismos. Nunca en el pasado hubo tantos males fabricados por 
nuestras propias manos. La mayoria de las tribulaciones y conflictos que 
soporta la gente debieran llevar este marbete: “Hecho por mi y en mi 
interior”. Dios nos da fuerza para soportar las aflicciones que nos envia, 
pero no siempre las que nosotros nos creamos. Los que preparan sus 
propias contrariedades, nunca piden la ayuda divina y siempre la solicitan 
los que sufren disgustos que les envia Dios. Las serpientes que nos pican 
son intemas y no exteriores; y la tragedia consiste en que las alojamos en 
nuestro propio pecho. Incluso al perder los tesoros terrenales los que 
confian en Dios lo conservan todo. 
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FIDELIDAD ENLO PEQUENO 


La fidelidad en las cosas grandes es corriente; la fidelidad en las 
pequenas es muy rara y muy indicativa del verdadero caracter. Casi todos 
los maridos se lanzarlan al mar o entrarlan en una casa ardiendo para 
salvar a su mujer en peligro, pero adivinar la conveniencia o la felicidad de 
la esposa en algo menudo, y cuyo olvido quiza no se notase, es una prueba 
de temura mas elocuente. 

En su parte principal nuestras vidas se componen de menudencias 
que ponen a prueba nuestro caracter. Hay muy pocos que intervengan de 
modo prominente en los grandes conflictos de nuestra epoca. Una vasta 
mayoria se limita a escenarios mas humildes y a contentarse con mas 
humildes tareas. Las luchas que un hombre sostiene contra el mal en su 
propia alma o en el circulo moral donde su influencia parece minuscula 
componen, en realidad, el esfuerzo de la batalla por la vida y el decoro, y 
aqui se muestra el verdadero egoismo tanto como en los ambientes mas 
vastos en que otros ganan fama de jefe o corona de martir. Los pequenos 
deberes concienzudamente cumplidos; las pequenas tentaciones vivamente 
resistidas con la fortaleza que Dios nos da; los pequenos pecados, 
suprimidos, son cosas que contribuyen a formar un caracter que, si no 
popular y esplendente, sera moral y noble. 

Desde el punto de vista de Dios, nada es grande ni pequeno en la 
forma que nosotros lo medimos. El merito y calidad de una accion 
depende de sus motivos y no de que resalte mucho o presente cualquiera 
de los otros accidentes que solemos tomar como varas metricas de la 
grandeza. Nada es pequeno si se hace por un motivo poderoso, como el 
obolo que la viuda anadio al tesoro del templo. La conciencia no conoce 
palabras como grande o pequeno, sino solo estas dos: bien y mal. “Quien 
acoja debidamente a un profeta por creer que lo es, recibira la recompensa 
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dada a los profetas”, porque, aunque no dotado con la lengua del profeta, 
tiene esplritu profetico, y realiza su pequeno acto de hospitalidad en virtud 
de un profetico impulso que en otro mas majestuosamente dotado 
conduciria a fogosas palabras y hazanas grandiosas. 

El hombre se siente mucho mas inclinado a concentrar sus acciones 
morales en un gran momento en el que gana meritos de heroe. En cambio, 
la mujer disemina muchos pequenos sacrifices a traves de la vida, 
multiplicandolos en una extension que muchos no reconocen como tal 
sacrificio por la abundancia con que se prodiga. 

En el orden espiritual, es mucho mas facil ejecutar algun acto magno 
de abnegacion que mortificar a diario y pacientemente la came con todas 
sus desordenadas afecciones. Con frecuencia los deberes minimos son los 
mas dificiles de cumplir a causa de su insignificancia aparente y su 
constante repeticion. La infidelidad en lo pequeno puede preparar la 
infidelidad en lo grande. Un menudo acto de injusticia quebranta 
poderosamente la linea que separa lo bueno y lo malo. La infidelidad de lo 
pequeno deteriora el sentido moral; hace al hombre indigno de confianza; 
afloja los lazos que mantienen unida a la sociedad y contrarresta ese divino 
amor en que deben cimentarse las buenas relaciones humanas. 

Los hombres publicos a quienes se acusa de confiscar grandes sumas 
de dinero o aprovecharse de su cargo para conseguir dadivas o 
enriquecerse de un modo cualquiera, principian por ser infieles en los actos 
mismos de la vida. En algun punto han derribado el muro y separacion 
entre el bien y el mal, y lo tragico de nuestra situacion nacional es que no 
surge en nadie la indignacion moral logica contra tales infracciones de la 
ley de la honradez. 

De cosas pequenas esta hecho el universo. Las nubes concentran la 
humedad y la reparten en gotas de lluvia; el tiempo es tan precioso que se 
halla dividido en segundos; las estrellas no recorren sus orbitas a saltos, 
sino a paso mesurado. Analogamente, los humanos encontraran poco que 
hacer si reservan su energia para las grandes ocasiones. En todos los 
sentidos lo grande se alcanza a traves de lo pequeno. El que una agujilla 
senale a un punto fijo es una cosa comun, pero guia a los buques por los 
mares poco conocidos. Lo mas insignificante se convierte en grande si 
implica la altemativa de obediencia a Dios o rebelion contra El. Vivir al 
dia y vigilar todos nuestros pasos es el verdadero metodo del peregrino, 
porque nada es pequeno si Dios nos lo exige. 
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4 

SABIDURIA, PERONO VERDAD 


Nunca hasta hoy, en la historia del mundo, ha existido tanta riqueza 
ni tanta pobreza; nunca tanto poder y nunca tan poca paz; nunca tanta 
instruccion y nunca tan poco conocimiento de la verdad. Esta ultima 
discrepancia es el signo biblico de que atravesamos tiempos peligrosos. 

Elio no significa que nuestra generacion no sea estudiosa, ni que no 
investigue desinteresadamente, ni que carezca de sed de conocimiento. De 
hecho no hay en el pais un profesor de Universidad que no emplee muchas 
veces en el ano la manida frase de que le interesa “extender los horizontes 
de la sabiduria”. Todos tendemos a alcanzar lo nuevo, pero no nos 
preocupamos de utilizar suficientemente lo que poseemos ya. Todos 
alardean de que les gusta llamar a las puertas de la verdad, mas el triste 
hecho es que, si la puerta se abriera, muchos moririan de la impresion. 
Prefieren oir el sonido de sus nudillos en las puertas a aceptar 
responsabilidades que acarreen la verdad. No queremos oir verdades sobre 
nosotros mismos. 

Saber muchas cosas es diferente de conocer la verdad, como un 
dibujo hecho de fragmentos es diferente de un grabado que se trace 
debidamente. Diez mil fracciones de conocimiento aislado no sirven para 
la comprension, como la mezcla de todos los frascos de los anaqueles de 
una farmacia no sirven para dar la salud. Un cadaver tiene elementos 
quimicos como un cuerpo viviente, pero le falta la cohesion, que solo 
puede dar el alma. El alma es al cuerpo lo que la verdad a la sabiduria. Lo 
que el arquitecto y su piano son a un edificio, lo es la verdad a una 
educacion. 

Uno de los mas peligrosos defectos de reducir la instruccion a la 
adquisicion de conocimientos mas que a la verdad, es que olvida la 
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relacion entre verdad y caracter. Si un hombre no conoce la verdadera 
finalidad de un explosivo, puede herirse con el. No se producen los 
mismos efectos si opinamos de un modo u opinamos de otro acerca del 
contenido de una botella. Si esta llena de veneno, de poco servira al que lo 
absorbe sostener que creia sinceramente que contenia conac. Un boxeador 
puede ser muy sincero en su creencia de que debe siempre golpear con la 
derecha, pero puede no acertar al fin. Un labrador puede ser sincero al 
plantar cizana, mas no cosechara maiz. 

Por otra parte, el hecho de que un hombre conozca la verdad no 
implica que su conducta haya de ser necesariamente buena. Claro que en 
todo caso tiene un mapa que 'le permite saber adonde debe ir. Si pierde el 
camino no puede censurar a sus glandulas mal organizadas ni a su 
desaparecida abuela. Si pierde el camino, sabe donde encontrarlo. La 
tragedia de hoy es que el mundo, no solo rompe las fotografias de lo que 
debe ser una sociedad buena, sino tambien sus negativos. Al negar la 
verdad, el mundo renuncia a buscarla, como el hombre que cree que la 
ceguera es normal, nunca intentara curarla. No importa lo mas minimo lo 
que crea un hombre acerca de la politica partidista, porque los partidos en 
una democracia representan generalmente buenos medios encaminados a 
buen fin, es decir, la conservacion del bien comun. Poco importa para el 
caracter moral de un hombre el que crea que el golf es mejor ejercicio que 
el tenis, pero importa muchisimo el que crea que el hombre es una criatura 
de Dios o que es una bestia. Pueden transcurrir algunos anos antes de que 
los yerros de su filosofia se conviertan en actos, como cuesta tiempo el que 
aparezcan yerbajos en vez de trigo en un campo segado, pero la cosa acaba 
produciendose. Si no acertamos en las finalidades de la vida, nos 
enganaremos en todo. El alma se tine con el color de sus creencias. Un 
remedio muy popular es decir: “Si hago todo cuanto puedo, todo ira bien”. 
El Ministerio de Hacienda no aceptara semejante filosofia, que tampoco 
consolara al que pierde el tren o fracasa en sus examenes para hacerse 
abogado. 

La educacion actual tiende a ayudar a los estudiantes para que 
respondan a esta pregunta: “<^,Que puedo hacer?”. Un lapiz dotado de 
conciencia no se preguntaria primero lo que puede hacer, sino mas bien: 
“^Que soy y cual es mi fin?”. Una vez establecido esto, el lapiz estaria 
preparado para escribir. Cuando nuestra juventud descubra la verdad de la 
vida, se seguiran dos conclusiones: valor para saberse tal como se es, y 
humildad para reconocer que, siendo producto, resultado y criatura del 
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poder que nos ha hecho, debemos intentar, con la ayuda de este mismo 
poder, ser un hombre, y mas que un hombre, un hijo de Dios. 
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NO HAY VERDAD SIN HU MILD AD 


Siempre que nace una teoria cientifica, no falta una inteligencia que 
la ponga en solfa para que todos los demas ramos del conocimiento del 
mundo dancen a su compas. Cuando Comte trato de sociologla, parecla 
que todo habla de socializarse, hasta Dios; cuando Darwin hablo de la 
evolucion, todo habia de evolucionar, incluso la moral; ahora que la 
relatividad ha sido establecida, los no cientificos lo hacen relativo todo, 
diciendo que no hay ni verdad ni bondad, las cuales serian relativas al 
punto de vista de cada uno. Ademas de que la teoria de la relatividad no 
niega la existencia de un absoluto —porque se funda en lo absoluto de la 
difusion de la luz—, es un tanto absurdo aplicar los metodos de una rama 
del saber a todas las otras ramas. La relatividad, por ejemplo, no significa 
que tengamos seis dedos en un pie si contamos de un modo y cuatro en el 
otro contando de un modo distinto. 

Negar la verdad es tan fatal para la mente como negar la luz lo es 
para la vision. La verdad plena no es facil de alcanzar, incluso si 
admitimos su existencia. Para descubrirla se necesitan ciertas condiciones 
psicologicas y espirituales, y entre ellas la mas importante es la virtud de la 
humildad. 

La humildad no equivale a falta de fuerza moral, sino al 
reconocimiento de la verdad sobre nosotros mismos. Explicar la verdad en 
toda su complejidad traera consigo momentos en que habremos de 
confesar ignorancia y admitir francamente que estamos equivocados, o 
fanatizados, o movidos por prejuicios. Esta franqueza es penosa, pero 
enriquece el caracter tanto como lo falsifican todas las aproximaciones a la 
mentira. Si somos soberbios, codiciosos, egoistas, interesados, lascivos y 
amantes de imponer constantemente nuestro deseo, mas nos vale 
enfrentamos con nuestra fealdad moral que vivir en un paraiso de necios. 
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La base de toda critica del vecino, la fuente de los juicios falsos, de los 
atropellos, celos y difamaciones de la reputacion ajena esta en nuestra 
negativa a mirar el interior de nuestra alma. Como el sentimiento de la 
justicia es en nosotros profundo y no podemos desarraigarlo si no somos 
como en realidad nos sentimos, conformandonos con la verdad, 
encontraremos faltas en el projimo con la vana esperanza de establecer 
nuestra justicia sobre los demas. Todo hombre es mas fuerte por conocerse 
en el sentido peor que pueda y actuar sobre esta base de conocimientos. Si 
explicamos nuestras preocupaciones en la jerga psicologica, aumentaremos 
nuestra confusion mental, como negar una dolencia fisica a veces acelera 
su curso. 

El desarrollo de la democracia ha contribuido mucho a disipar una 
falsa fatuidad social, haciendo a los hombres mas humildes en sus 
relaciones extemas. Pero, desde otro punto de vista, ha debilitado el 
respeto por la bondad y la verdad, dado que las masas populares se 
inclinan generalmente a identificar la moral con el nivel comun de la 
sociedad en un momento dado. Si suficiente numero de hombres violan 
cierto mandamiento de Dios, se arguye: “Cincuenta millones de adulteros 
no pueden equivocarse. Tendremos que cambiar los mandamientos”. La 
excelencia de la moral no reside en la conformidad externa para admitir un 
tipo convencional de etica, sino en una disposicion interior bajo la 
fiscalizacion de un principio reconocido al que nos sometemos concuerde 
o no con nuestro criterio. 

Se requiere humildad para desafiar a la mediocridad; hay que estar 
dispuestos a luchar con las burlas de aquellos que golpean la cabeza de 
quien sobresale del nivel de las masas. La mediocridad puede ser una 
forma terrorifica de tirania y tiene mil y una penas para aquellos que 
rebasan les raseros extemos cambiando en su corazon y siguiendo una 
linea de conducta superior a lo vulgar. Si mil personas andan por el borde 
de un camino, el que avance en sentido opuesto sera ridiculizado por no 
seguir a la muchedumbre. El hombre debe estar preparado para soportar 
con humildad estos reproches y osar acertar cuando la masa yerra. 

Asi, la humildad es el sendero hacia la verdad, y la paz interior se 
fundamenta en el reconocimiento de las dimensiones que hay mas alia del 
nivel usual de la masa: una consiste en reconocer lo alto, que es la 
santidad; la otra en aprender la dimension de lo profundo, que es la 
existencia del mal dentro del corazon humano. 
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DESEO 


El deseo es al alma lo que la gravitacion a la materia. Cuando 
conocemos nuestros deseos, conocemos la direccion que toma nuestra 
alma. Si el deseo es celestial, ascendemos; si completamente terrenal, 
bajamos. El deseo es la materia en bruto de la que sacamos nuestros vicios 
o virtudes. Ya dijo Nuestro Senor que tenemos el corazon donde tenemos 
nuestro tesoro. Muy poca gente se retira del mundo lo bastante para 
preguntarse a si mismo cual es ese deseo fundamental. Hay quien lleva una 
vida aparentemente buena, paga impuestos y contribuye a remediar las 
necesidades ajenas segun se le aconseja, pero experimenta malos deseos 
basicos en el. Su bondad es a menudo falta de oportunidad para hacer el 
mal. Son como el primogenito en la parabola del Hijo Prodigo, que acusa a 
su hermano de “gastar sus bienes en rameras”. Nada de ello se cuenta en 
tal historia. Pero la acusacion revela que el primogenito hubiera hecho eso 
en el caso de su hermano. 

Por otra parte, hay quienes hacen cosas muy malas, pero tienen el 
deseo fundamental de ser buenos y esperan el dia en que una mano piadosa 
los saque del pozo. A tal punto se referia Nuestro Senor al decir: “Las 
prostitutas y los publicanos entraran en el reino de los cielos antes que los 
escribas y fariseos”. 

El contento depende de saber dominar nuestros deseos. La publicidad 
sirve a muchas necesidades, pero tambien hace pasar por necesidades 
muchos lujos, creando un deseo de cosas que posiblemente el individuo no 
puede poseer de un modo pleno. El mundo oriental ha dado con el secreto 
de que la paz interior depende del dominio y limitacion de los deseos. San 
Pablo dice: “He aprendido a sentirme contento en cualquier estado en que 
me encuentre”. El contento no es indiferencia, aunque el ignorante a veces 
los identifique. Tampoco inmuniza contra la tribulacion, porque puede 
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conocer suspiros y lagrimas, pero los sentimientos del hombre satisfecho 
no llegan jamas a la irritacion. Si no consigue lo que desea, no rezonga al 
meditar en su decepcion, sino que procura alegrarse mediante una 
sumision dulce. No es como el fatalista, que rehusa planear u obrar en la 
creencia de que nada puede ser alterado. Tal fatalismo caracteriza ciertas 
filosofias orientales, haciendo imposible el progreso. El hombre contento 
no se somete sin antes rezar y actuar, pero, tras hacer cuanto puede, acepta 
los hechos considerandolos la voluntad del Senor. 

Hay un mundo de diferencia entre someterse a la voluntad divina a 
reganadientes y someterse sabiendo que Dios es la sabiduria suprema y 
que algun dia sabremos que cuanto sucedio, sucedio para bien. El alma 
recibe una paz maravillosa si todas las pruebas y desenganos, penas y 
disgustos se aceptan como un merecido castigo de nuestros pecados o 
como una saludable disciplina para conducimos a mayor virtud. Si las 
cuerdas del violin fueran conscientes, se quejarian cuando el musico las 
estira, desconociendo que ese sacrificio es necesario para producir una 
perfecta melodia. Los males se toman mas livianos con paciencia y 
resignacion y los beneficios los envenena el descontento. 

El contento se funda en la idea de que “nuestra suficiencia no procede 
de nosotros, sino de Dios”. El alma no desea ni echa de menos mas de lo 
que Dios le ha concedido. Su voluntad se cine a su estado despues de 
haber agotado sus recursos, procurando que sus deseos no excedan de sus 
medios. Asi, todo lo que pasa se juzga bueno y digno del refrendo divino. 
Como Socrates observo: “Mas cerca esta de Dios quien menos cosas 
necesita”. 

El contento no es incompatible con los esfuerzos para mejorar nuestra 
condicion. Hacemos cuanto podemos, como si todo dependiera de 
nosotros, pero hemos de confiar en Dios como si todo dependiera de El. 
Hemos de poner en accion nuestro talento, mas si solo nos da un cierto 
rendimiento no murmuraremos que no nos rinda mas. Examinando de 
verdad nuestras conciencias, reconoceremos que hemos recibido mas de lo 
que moralmente mereciamos. El descontento es mucho mayor entre los 
muy privilegiados que entre los desposeidos. Los ricos necesitan al 
psicoanalista mas que los pobres. Pocas mentes europeas se derrumbaron 
despues de las dos guerras. Muchas mentes americanas se han 
desplomado. Los primeros aprendieron a no esperar nada. America 
necesita aprender la leccion. 
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7 


LA BONDAD NECESITA PUBLICIDAD 


Un organo puede producir un tormentoso estallido de sones 
discordantes, pero, adecuadamente tocado, emitira melodias sedantes y 
dulces. Lo mismo ocurre con las pasiones del hombre, que pueden usarse 
sin respeto a la ley o ser gobemadas a fin de que estimulen la alegria y el 
afecto. 

Un hombre puede saber musica y no aprovecharlo. Antes de su 
locura, Nietzsche tocaba el piano con los codos. Sabemos lo que es el 
amor y no mostramos amor al projimo. 

Unos se preguntan si una excusa para tal falta de amor no sera efecto 
de elegir por prototipo una persona de cada diez mil y luego escribir una 
historia de sus pasiones. ^No tiende esto a sustituir con un promedio esta- 
distico una emocion noble? ^Tambien esto ha de tratarse cientificamente? 
Supongamos que decidimos escribir una historia de los Estados Unidos y 
solo tomamos de cada diez mil dias uno. No describiriamos mas que un 
acontecimiento cada veintisiete anos. 

Generalmente se encuentra lo que se busca. Los criticos por 
naturaleza casi siempre encuentran faltas en otros. Partiendo del supuesto 
de que la mayoria de la gente no es honrada, estaremos hablando mal 
constantemente de los estafadores. Por lo contrario, si creemos que la 
gente es amable y de buen corazon, apenas encontraremos mas que 
personas asi. Los que temen a los accidentes suelen ser victimas de ellos, 
porque su principio basico de buscar siempre lo peor hace que lo peor 
aparezca. A veces es posible decir a una persona que esconda algo en un 
cuarto y mas tarde descubrir el escondrijo tomando de la mano a este 
hombre y siguiendo sus movimientos instintivos. Cuando uno empieza por 
la idea de que la infidelidad es comun y uno debe localizarla, ira a sitios y 
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tratara a gentes donde sea verosimil dar con la infidelidad, a la par que 
eludira el tratar con otros grupos o individuos entre quienes la infidelidad 
se manifiesta menos probablemente. Los vagabundos que llegan a Nueva 
York, incluso la primera vez, van a dar al Bowery, no a Park Avenue. Lo 
que un hombre cree, determina en gran extension adonde ira. Un 
alcoholico busca una tabema y un cristiano un templo. 

La tendencia de nuestro siglo es critica, en parte por su inquieta 
conciencia. La miseria ama la compania, segun suele decirse, y el mal 
tambien. El bien tiene pocos publicistas. La mayoria de los directores de 
periodicos tratan de asesinatos, escandalos y robos; poquisimos dedican a 
la verdad grandes titulares. Y, sin embargo, el mundo esta lleno de buena 
gente, actos heroicos y corazones generosos. Examinemos el mas humilde 
acto de amor que puede verificarse en este mundo, es decir, morir como un 
martir y no negando el amor de Dios. Nunca en la Historia ha habido 
tantos martires como hoy. Los martirios de los primeros doscientos 
cincuenta anos de historia cristiana resultan triviales en relacion a los innu- 
meros heroes del alma que mueren hoy por la fe. Estas son las verdaderas 
lealtad y fidelidad. Y toda civilizacion que pueda producir martires en tan 
elevada escala, necesariamente los producira en menor escala en otras 
partes, incluido el hogar. Lo que el calor es al universo natural, lo es el 
amor al universo moral. 

El amor necesita ejemplos, sobre todo porque el amor hace muy poca 
propaganda de si mismo. Humilde por naturaleza, como la violeta, pocos 
propagandistas lo sirven. Si las estadisticas demograficas hablan tanto de 
nacimientos como de defunciones, ^por que los publicistas no se interesan 
tanto por los que aman como por los que traicionan? Es propio de la 
perversidad de la naturaleza humana conceder mas espacio a un antiguo o 
modemo Benedicto Arnold, traidor a su pais, que a diez mil ciudadanos 
que hay an muerto en defensa de la patria. Que da en pie el hecho solemne 
de que la fidelidad, el honor, el dominio de los impulsos erraticos y el 
amor mantienen la paz del mundo. Convendria en estos dias en que los 
hombres buscan el mal y lo encuentran, buscar el bien 

Difundirlo, particularmente entre los millones de casos de amor 
desinteresado que sirve al projimo sin esperanzas de recibir ni siquiera el 
agradecido apreton de una mano vacia. 
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8 

LA PERFECClON NO ES A UTOMA TIC A 


Cuando se oyen noticias de una nueva teoria psicologica referente, 
por ejemplo, a la capacidad de prever el futuro de una manera vaga, o se 
lee que se han inventado medicamentos para retardar la vejez, se llega a la 
conclusion, en un arranque casi cosmico, de que dentro de pocos anos la 
humanidad quedara libre del error e inmune a las enfermedades. Esta 
tendencia a la perfeccion es justa y buena, porque no hay ninguna razon 
para que el proceso evolutivo se interrumpiera al llegar el hombre. 

Pero la falacia consiste en que el hombre siempre piensa en que esta 
perfeccion ha de llegarle sin esfuerzo propio ni ejercicio de su voluntad. Se 
mira la perfeccion como cosa que se debe conseguir sin coste y no como la 
coronacion de un esfuerzo. Tocar el piano exige milagros de voluntad y el 
tedio de los ejercicios. Asi, se quita a la perfeccion del campo de lo moral 
y se reduce al de lo fisico; viene a convertirse en algo que se nos da y no 
que debemos adquirir; y se trueca en un sorprendente legado que no 
ganamos ni merecemos, en vez de ser un galardon ganado con sangre, 
sudor y lagrimas. La verdad es que la perfeccion se relaciona con algo que 
no somos, y el conseguirla cuesta voluntad, autodisciplina y hasta su- 
frimientos, implicando un ideal superior a nosotros, hacia el que nos 
dirigimos. 

La perfeccion es la bondad en su plenitud, o la union de la bondad y 
de la dicha en nuestro fuero intemo. Esto exige distinguirlo y compararlo. 
Supongamos que un hombre desea ser un buen arqueologo como el mas 
famoso de todos ellos: Enrique Schlieman. Tres factores se requieren: 

1. Reconocimiento del hecho de que ha de aprenderse mucho. 

2. Realizacion de un ideal y proposito de convertir el condigno trabajo 
en la tarea de nuestra vida. 


27 


3. Sensation de la propia imperfection. 

El arqueologo mencionado comprendio su imperfeccion a los siete 
anos, cuando su padre le hablo de los heroes de Homero y de como la 
poderosa ciudad de Troya fue quemada y arrasada. La idea de la 
perfeccion, desde el punto de vista de la arqueologia griega, seria descubrir 
la ciudad de Troya. Cuando el padre dijo que nadie conocia el 
emplazamiento de Troya, el nino expreso la perfeccion en esta sentencia: 
“Cuando sea mayor ire a Grecia para indagar sobre Troya y el tesoro del 
rey”. La tercera etapa consistio en desarrollar aquella idea. Schlieman 
aprendio muchos idiomas y estudio la historia griega hasta saberla de 
memoria. Finalmente, en 1783, despues de sacar mas de trescientas 
veinticinco mil yardas cubicas de tierra, encontro la ciudad de Troya y el 
tesoro real. 

Hubo en ello no solo perfeccion arqueologica, sino tambien humana, 
que equivale a nuestro crecimiento en bondad como seres de nuestra 
especie. Elio entrana tres terminos. Los dos primeros son correlativos: 
sentido de nuestra propia imperfeccion e idea de perfeccion en Dios. 
Cuanto mas crea un hombre que lo conoce todo y que no ha hecho nunca 
nada culpable y que tenga que expiar, menor sera su impulso hacia algo 
mejor. Por eso subjetiva, aunque no objetivamente, cuanto mas hinchamos 
nuestro yo, menos importante nos parece Dios. El enfermo reconoce la 
necesidad de un medico, el ignorante la de un maestro, y el alma que 
reconoce su propia indignidad anhela que Dios complete su personalidad. 

Entre esos dos terminos correlativos, es decir, la sed y la fuente, el 
hambre y el pan de vida, se halla el tercer elemento esencial para la 
perfeccion moral, consistente en un acto de la voluntad por el que uno 
comienza a eliminar las imperfecciones restringiendose, sacrificandose, 
autodisciplinandose e iniciando la positiva consecucion del objetivo 
Divino. Lo que impele a un hombre hacia esta perfeccion es el amor. 
Cuando amamos, prescindimos de cuanto puede ofender al ser amado. Una 
muchacha vestira de encamado, aunque no le guste, si sabe que complace a 
su prometido. Preguntaron una vez a Miguel Angel como cincelaba sus 
estatuas y dijo que era muy facil. Dentro de cada bloque de marmol existe 
una forma bella. Basta labrar el marmol para que aparezca la figura. 
Analogamente, en todo individuo hay una nueva personalidad posible: la 
personalidad ideal. Lo que hay que hacer en primer lugar es tener una 
imagen del modelo de perfecciones ante uno y confiar en su gracia. 
Cortense grandes fracciones de egotismo y personalismo del ser humano, y 
aparecera la imagen divina. 
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LAS DIFICULTADES DE NUESTROS 
PROJIMOS 


En la parabola del buen samaritano se dice que un sacerdote y un 
levita pasaron junto a un herido sin atenderlo, despues de lo cual le 
socorrio un hombre de otra raza: el samaritano. No sabemos que hicieron 
el sacerdote y el levita, pero es muy verosimil que al llegar a Jerusalen 
informasen de la situacion del moribundo a algun centro social. La 
moraleja de la parabola es que el projimo debe ser auxiliado en sus apuros 
aun a costa de nuestra conveniencia. El projimo no es el que vive pared 
por medio ni aquel a quien conocemos de saludarle. Lo que hace a un 
hombre nuestro semejante es el amor de nuestro corazon. Si esto falta, no 
sirve de nada que un hombre viva en la misma casa o pertenezca al mismo 
circulo, porque ninguno de esos vinculos extemos puede ocupar el lugar 
del amor. 

Sin duda, los que vieran al samaritano ayudar al viajero herido 
creerian que era un vecino o un antiguo amigo, pero la verdad del caso es 
que el samaritano no conocia al herido. Era su autentica compasion y sus 
buenos sentimientos los que hacian del samaritano projimo, amigo y 
hermano del necesitado. 

La historia del buen samaritano fue una vez dicha en respuesta a la 
pregunta de un abogado: “^Quien es mi projimo?”. La replica de la 
parabola es: “Todo hombre en congoja”. A veces el projimo es incapaz de 
hacer conocer su situacion. No hace mucho una revista grafica na- 
cionalmente difundida publicaba la fotografia de un hombre postrado en 
las escaleras del “metro”. Durante treinta minutos mucha gente paso junto 
a el sin ni siquiera tenderle una mano. La re vista comentaba la frialdad del 
hombre modemo en presencia del sufrimiento. Se olvido decir que el 
fotografo de la revista no hizo nada por el caido en un termino de media 
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hora, salvo sacar fotografias y ganarse la vida. El infortunado viajero del 
camino de Jerico a Jerusalen no formulo ninguna importuna peticion de 
ayuda. La necesidad a veces es mayor cuando menos se pide. Muchas 
formas de miseria estan al alcance de nuestro conocimiento mientras 
viajamos por el ensangrentado camino de la vida. Pasamos junto a ellas sin 
paramos, porque nos estorban o porque nos es posible alejarias de nuestra 
mente y vivir como si no existieran. 

E3 mejor modo de ayudar al hombre consiste en identificarse con su 
pena, poniendose en su lugar y sintiendo sus dolores como propios. No 
basta la mera comprension intelectual de las dificultades ajenas, hemos de 
ir un tanto mas alia y sentir su carga como propia, al modo del samaritano, 
que cargo al herido sobre una acemila y lo llevo a una posada. Si tenemos 
una tentacion y queremos dominarla, debemos acudir a una persona que 
haya tenido la misma tentacion y haya sabido vencerla. Si uno tropieza con 
dificultades conyugales y se siente inclinado a dejar a su esposa, la peor 
persona a quien puede consultar es a un psiquiatra divorciado y que haya 
vuelto a contraer matrimonio. El mejor para convertir a un beodo es otro 
beodo ya converso. La capacidad de apreciar la tentacion es la mejor 
condicion para librar de tentacion a otros. El primer paso que dio Dios 
hacia la finalidad de que llegasemos a ser como El fue acercarse a nosotros 
tanto como cabia. 

Los poderosos estan siempre obligados a los debiles. Cualquier 
genero de ventajas de que gocemos no es una posesion personal, sino un 
deposito. San Pablo dice: “Estoy en deuda con los griegos y los barbaros; 
con los sabios y con los necios”. Nada debia a los griegos, que le habian 
perseguido, y no habia visto nunca a los barbaros, pero el tenia la 
conciencia de que. Dios le habia dado grandes dotes y se sentia obligado a 
compartirlas con el projimo. 

Esa espontanea generosidad senala el verdadero amante del genero 
humano. Hay dos clases de licores y jugos: los que fluyen por si solos y los 
que han de ser exprimidos y pisados por la violencia. Los ultimos parecen 
darse de un modo forzado y los anteriores, generalmente, parecen mas 
dulces. Quien ayuda sin gusto a otro es como un jugo entregado 
rezongonamente. Pasara largo rato antes que el socorredor encuentre su 
bolsa y antes que su mano entre en su bolsillo para buscar cambio. Al dar 
lo hace de tal manera que parece indicar que, en realidad, se le ha 
arrancado la limosna del corazon, aun sin darse el mismo cuenta, y que sus 
ojos no se han complacido en el descubrimiento de lo que es para el una 
especie de robo. 
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Amor que desea limitarse al ejercerse no es verdadero amor. El amor 
limitado se siente mas feliz si encuentra un necesitado que si encuentra 
diez, y aun experimenta mayor contento si no encuentra ninguno. Eso no 
es amor. 

Una de las venturas esenciales del amor se expresa en aquellas 
palabras de Nuestro Senor que los Apostoles recordaron tiernamente 
despues de la Ascension a los Cielos: “Mas bienaventurado es quien da 
que quien recibe”. La humanidad sera mas feliz y mas alegre cuando 
descubramos la verdadera fratemidad de los hombres, mas para ello hemos 
de comprender que somos una raza de hijos ilegitimos si no nos asiste la 
patemidad de Dios. 
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ESOS QUE QUIERENLA BONDAD EN OTROS 


Una ninita pidio una vez a Dios que hiciese buenos a todos los malos 
y amables a todos los buenos. Por buenos se referia a los mezquinos en su 
bondad y, por lo tanto, a gente que no es fundamentalmente buena. Es un 
hecho espiritual y psicologico que algunos que se jactan de su virtud se 
molestan si los pecadores se arrepienten. Tal es el caso del hermano mayor 
en la parabola del Hijo Prodigo, cuando se quejo de que su padre agasajara 
con un festin el descarriado que volvia. De hecho la parabola es la historia 
de dos hijos que pierden el amor de su padre, el uno por demasiado malo y 
el otro por demasiado bueno. 

La envidia o el mirar mal el bien ajeno hace que muchas gentes se 
regocijen en los fracasos y sufrimientos del projimo. Secretamente, sienten 
que el pecado en otros los rebaja a su propio nivel o al menos les quita la 
superioridad de que gozan. El gusto con el que el siglo xx contempla el 
escandalo, se debe en mucho a la culpable conciencia de esta generacion. 
Viendo las sayas ajenas manchadas de barro, hay quien celebra que la 
suya, polvorienta y desgarrada, no este tan mal despues de todo. 

El primogenito se quejaba a su padre de que el, que le habia 
obedecido, no recibia recompensa alguna. Evidentemente, su buena 
conducta no dimanaba de afecciones honestas, sino mas bien de egoismo, 
porque de complacerle la bondad hubiera celebrado la regeneracion de su 
hermano. Incluso parecia deplorar no haberse entregado a los mismos 
excesos —porque tales los juzgaba— del menor. Mas no se insinua en la 
historia que el hijo prodigo leyese nunca libros sobre sexualidad ni se 
entregara al erotismo. Es el hijo primogenito quien introduce tal nota en su 
relato. Su animo, por lo tanto, no era extrano a los malos deseos. 
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No podia, pues, comprender la alegria de su padre al ver a su hijo 
vuelto a la virtud y la gracia. Esto se debia a que, sin prejuicio de practicar 
la virtud el mayor, no habia sabido verla como un ideal. Lo que pensaba 
era que, al quedar su hermano libre de culpa, le privaba de algo que el 
consideraba propio. 

El padre procura hacer entender al joven demasiado bueno que era 
suyo todo lo de su progenitor, por lo cual dice: “Nunca has mirado a tu 
padre como padre, sino como jefe tuyo”. Hay quienes piensan que la 
religion se compone de obediencias y mandatos, sin entrar nunca en las 
alegrias de sentirse hijos del padre celestial. Algunos que quedan en la casa 
del padre pueden obrar tan mal en el sentido de hijos verdaderos como el 
que voluntariamente se convierte en ella en un paria. Se informo al pri- 
mogenito de que recibiria la bendicion paterna cuando tratara al mas joven 
como hermano. Al principio el mayor se nego a hacerlo, sin perjuicio de 
llamar a su hermano, dirigiendose a su padre, “tu hijo”. Si los cristianos 
desean festines como recompensa de su virtud, no sera Dios quien les 
pague, sino el diablo. La recompensa consiste en la plena posesion de la 
herencia del padre, cuyo encendido amor llega incluso a los que alguna 
vez lo repudiaron. Los hijos que se dedican constantemente al deber se 
sienten tentados a decir a veces: “^He mantenido mis manos limpias y 
purificado mi corazon en vano?” Pero no es una servil atencion al deber lo 
que gana el amor de Dios. El padre tuvo que convencer a su primogenito 
de que nada perdia restableciendo las buenas relaciones familiares. 
Ninguna exhibicion de confianza y afecto es necesaria en estos casos, 
porque los hijos mayores estan con el padre siempre. El amor en tales 
circunstancias puede darse por concedido. Frecuentemente, se da a 
extranos mas que damos a nuestra propia casa. Por eso el padre creia 
adecuado que el hijo mayor se regocijase, ya que los primogenitos deben 
aprender que los pecadores han de ser perdonados sin que su padre les 
retire favor alguno. 

La leccion no debe ser olvidada. En un dia no muy distante, cuando 
Rusia, como el hijo prodigo, vuelva a la casa paterna, la civilizacion 
occidental hara bien en no rechazar al que vuelve, ni ausentarse del festin 
con que se celebre la salvacion de lo que se habia perdido. La obediencia 
constante es mejor que el arrepentimiento, pero el verdaderamente 
obediente siempre se complacera en el arrepentido. 
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DEVOLVER LO ROBADO 


El mas interesante recaudador de contribuciones de la historia del 
mundo fue Zaqueo, si es que un recaudador de impuestos puede ser 
interesante alguna vez. Fisicamente, era tan bajo que, si habia una funcion 
publica, tenia siempre que trepar a un arbol para verla. Su nombre significa 
“puro”, pero el distaba de serlo, porque cobraba un veinticinco por ciento 
al menos de lo que recaudaba. El final de la historia revela que era mucho 
mejor de lo que creian sus vecinos. 

Un dia determinado, Nuestro Bendito Senor llego al poblado. 
Zaqueo, como tenia por costumbre, trepo a un sicomoro. A quien le falta 
estatura le es preciso sustituirla con sagacidad. No muchos recaudadores 
de nuestros dias, y menos si son ricos, como Zaqueo, se humillarian 
subiendo a un arbol. Pero Zaqueo fue recompensado, porque Nuestro 
Senor le vio y le propuso que le llevase a su casa. Si el Senor desea 
conceder un favor, con frecuencia empieza pidiendo otro. 

Cuando la puerta se cerro tras los dos, la gente se enojo, no con el 
recaudador de tributos porque no fuese honrado, sino con Nuestro Divino 
Senor porque comia con pecadores y gente mal reputada. El punto de vista 
del Salvador era que habia encontrado una oveja descarriada. A los pocos 
minutos hablo la conciencia del recaudador, porque las conciencias 
duermen, pero nunca mueren. Zaqueo prometio enmendarse dando la 
mitad de sus bienes a los pobres y devolviendo cuatro por uno a todos los 
que habia defraudado. 

La restitucion es un deber facilmente olvidado por una civilizacion 
que insiste principalmente en las ganancias y el dinero. Cuando se 
defrauda a cualquiera, cuando los capitalistas pagan mal a los obreros, 
cuando los dirigentes sindicales, en el curso de una huelga, vierten 
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gasolina en la leche destinada a los hospitales, cuando los que reparan 
aparatos de radio y television cobran gastos inexistentes por la falsa 
sustitucion de una pieza, cuando no se rinde lo que se debe en una jomada 
de trabajo y se cobra, en cambio, el salario debido, no existe la distribucion 
de ese equilibrio, ni es justo contrabalanceo de las cosas que hacen al 
mundo digno de vivirse. No basta el remordimiento; no basta la vergiienza; 
no basta enmascarar la honestidad diciendo que tiene uno un complejo de 
Edipo o que temia mucho a su abuela. Lo esencial es restaurar la propiedad 
robada. Si no se encuentra al estafado, hay que dar a los pobres una 
cantidad igual a la estafada. Por la restitucion devolvemos a una persona a 
la condicion de que, por contrariar el derecho y el deber, la hemos 
separado. 

La razon de que debamos satisfacciones por nuestra falta de honradez 
es clara. La ley natural y la ley terrena afirman que todo hombre debe 
poseer sin molestias los bienes a que tiene derecho. Si robamos al vecino a 
las nueve de la noche, no pasa a ser licitamente nuestro a las diez. En otras 
palabras, el paso del tiempo no cambia el derecho ni hace legal lo ilegal. 
Bajo la ley levitica los judios estaban obligados a devolver “cinco bueyes 
por uno y cuatro ovejas por una”. El tiempo nunca cancela el deber de 
restaurar lo que hemos tornado injustamente a otro, prescindiendo que 
hayamos sentido o no disgusto por el robo. La prueba mejor de ese 
disgusto consiste en devolver los bienes robados. 

Ganar dinero deshonestamente y ponerlo a nombre de la esposa no 
nos libra de la obligacion de restituir. Como quien se aduena de propiedad 
ajena nunca la posee de modo legal, tampoco puede legalmente 
transferirla. Si un hombre vende un panuelo haciendolo pasar por seda 
cuando realmente es de algodon, la restitucion procede. Un vendedor de 
coches de segunda mano que dice a un comprador que un automovil esta 
en condiciones perfectas, mientras le consta que cubrio la transmision 
trasera con serrin humedo para esconder los defectos del vehiculo durante 
un ciento de millas, es un ladron obligado a restituir. 

Se relata un cuento —solamente un cuento— de un hombre que pidio 
confesion a un sacerdote. Mientras duraba la confesion el hombre hurto el 
reloj del cura, a quien luego dijo que habia robado un reloj. El padre dijo: 
“Tiene usted que restituirlo”. El ladron repuso: “Se lo doy a usted, padre”. 
“No —opuso el sacerdote—. Deselo al propietario”. El penitente observo: 
“El propietario no lo acepta”. “En ese caso, puede usted guardarselo”, 
respondio el sacerdote. 
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Si esto fuese algo mas que un cuento, el delincuente estaba obligado 
a restituir el frato de su robo, no solo al hombre sino tambien a Dios. La 
honradez no es una politica; es un deber. 
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HOSPITALIDAD 


Las grandes virtudes pueden desaparecer de la civilizacion a causa de 
ciertos cambios en la estractura de la sociedad. Cuando habia pocas 
ciudades y los viajes resultaban largos y arduos, la hospitalidad era una de 
las virtudes mas frecuentemente practicadas. El historiador griego 
Herodoto cuenta como, habiendo naufragado en una costa muy poco 
poblada, toda una familia acudio, sin alimentos, pero sin gajes, a cuidarle. 
Uno de nuestros misioneros del Pacifico afirma que nunca podia decir a 
indigena alguno de la isla que tenia un dolor de cabeza, porque, si no, 
aquella gente pasaria toda la noche junto a su tienda haciendo cocimientos 
de hierbas y dispuestos a prestarle ayuda si la necesitaba. 

La hospitalidad no ha desaparecido del mundo, pero en gran 
extension se ha tornado corporativa u organizada. Existen instituciones que 
cuidan del viajero y del necesitado, mas las atenciones son menos 
personales y la responsabilidad menos individual. Hace pocas decadas, 
nadie que fuera en un carricoche por un camino se negaba a detenerse para 
recoger a cualquier viandante. Hoy, pocos automovilistas frenan para dar 
asiento a los que andan por las carreteras, principalmente porque muchos 
hacen la hospitalidad imposible con su conducta desagradecida. A pesar de 
esto, nada es peor que pensar que el mundo no merece confianza y que 
todo hombre es un picaro hasta que pruebe su honradez. 

Admitiendo que las cosas cambien, persiste la necesidad de las 
virtudes hospitalarias, que no quedan satisfechas simbolizando la 
hospitalidad con la oferta de una copa. La esencia de la hospitalidad son la 
amabilidad y la simpatia. Solo el egoismo nos hace pensar que las 
oportunidades de ofrecer hospitalidad han pasado. 
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Pensaba que en la casa del camino nadie habitaba; pero ayer, que vi 
crespones en la puerta, supe bien que alguien habla residido alll. 

La edad de los descubrimientos no ha pasado todavla y el mayor que 
nos falta por hacer es que todo individuo descubra que hay otras personas 
en el mundo ademas de uno mismo. Cierto principe de Gales dijo un dla: 
“El numero diez de Downing Street nunca sustituira a un buen vecino”, y 
en ese caso estan las casas comunales y las instituciones sociales. El 
contacto personal directo y la decidida aceptacion de las molestias y cargas 
implicadas en las relaciones personales completas e intimas, son como el 
riego sanguineo de una sociedad sana. 

En su ultimo dia Nuestro Bienaventurado Senor dijo que nos juzgaria 
por nuestra actitud respecto a la hospitalidad: “^Cuando te vimos con un 
forastero y no te hicimos entrar?”. La hospitalidad, por lo tanto, no solo 
impone los deberes que conocemos, sino tambien la terrible consciencia de 
que ese forastero es o puede ser Cristo. En todos nuestros tratos nos 
entendemos con el mismo Senor, aunque no lo sepamos. Acaso si 
examinasemos bien nuestras guerras pudieramos ver entre dos trincheras 
enemigas, o entre un avion en el cielo e Hiroshima en tierra, el cuerpo de 
Cristo acribillado a balazos. El mal que unos hombres hacen a otros se lo 
hacen a El, sea un acto de bondad o de rencor, y de esos actos dependera la 
forma en que se nos juzgue. 

Un atrevido caballero de la Tabla Redonda viajo por montanas y 
desiertos en busca del Santo Grial, el Caliz de Vida donde bebio el 
Salvador la noche de la ultima Cena. Las idas y venidas del guerrero 
resultaron infructuosas. Con el espiritu deprimido y el cuerpo fatigado, 
inicio el regreso al palacio de Arturo. En el camino vio a un pobre hombre 
retorciendose en la cuneta. Movido a compasion, desmonto, dio una copa 
de agua al que padecia, y la copa irradio fuego como si adquiriera vida con 
las alegrias del nuevo pacto de amor. El caballero encontro el Santo Grial, 
no en sus hechos hazanosos, sino en su hospitalidad con quien lo habia 
menester. 

Los pozos son mas potables cuanta mas agua se saca. Aquellos de los 
que un hombre no extrae bebida para sus companeros y sus bestias, se 
corrompen. Las riquezas se toman mejores y nos dan mas paz cuando 
sirven de combustible para alimentar la caridad. El pobre no puede 
recompensar nuestra hospitalidad, y, en consecuencia, es Dios quien tiene 
que hacerlo. A los pobres quiere El que invitemos a nuestras comidas; y es 
interesante notar que nunca las llama asi, sino banquetes. 
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FELICIDAD 
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ALEGRIA Y TRISTEZA 


El hombre sabio dice: “Aleja la tristeza de ti, porque ha matado a 
muchos y no es buena para nadie”. Apenas hay cosa tan idonea para poner 
nuestro corazon en un estado agudo de irritabilidad y disgusto como la tris¬ 
teza. Los que la han estudiado psicologicamente dicen que uno de sus 
principales efectos consiste en turbar nuestros juicios, haciendonos mirar 
la vida de un modo mas sombrio que el justificado por los hechos. Asi, la 
tristeza conduce al pesimismo, y viceversa. Todos los pesimistas son 
necesariamente tristes, y el desastre, a su entender, les acecha a la vuelta de 
la esquina. Un segundo efecto de la tristeza es hacemos rudos y severos 
con los demas, tomandonos suspicaces e inclinandonos a dar la peor 
interpretacion a los actos de todos los que nos rodean. 

Hay diferentes modos de procurar veneer el sentimiento de tristeza. 
Algunos hombres recurren al alcohol para olvidar. Otros se entregan a los 
placeres camales, esperando que la intensidad de un estremecimiento 
momentaneo compensara su falta de finalidad en la vida. Todas las 
personas tristes se parecen en que a veces dicen —acaso casi sin 
conciencia de sus palabras— que no se aman a si mismos. Este no es un 
sentimiento de inferioridad. Se trata mas bien de que la parte mas elevada 
de la personalidad examina a la inferior y la reprende por su lamentable 
condicion. Los animales no reflexionan en si mismos como lo hace el 
hombre, de lo que se desprende que no pueden sentir el mismo genero de 
disgusto. 

Hay un remedio para la tristeza, y lo sugieren las Escrituras. Ciertas 
mentes pueden creer que se da a ese metodo demasiado alcance cuando se 
dice: “Si estais tristes, orad”. Tales palabras tocan una profunda verdad 
psicologica, porque implican que hemos de reconciliamos con nosotros 
mismos para ser felices. Mientras seamos meramente el campo de batalla 
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de una guerra entre lo mas alto y lo mas bajo de nuestro ser, no tendremos 
alegria ni descanso. Para resolver el conflicto y terminar la batalla, hemos 
de vemos tal y como somos realmente. Es inutil maldecir el baston de golf 
porque cometemos una falta en el juego, o al cantaro porque derramamos 
la leche. La falta debe ser mirada como nuestra en los menudos yerros de 
esta clase y en nuestros estados de animo tambien. El descubrimiento de 
que somos censurables por ser como somos, supera a cualquier 
descubrimiento efectuado por cualquier explorador. Localizar asi nuestros 
propios defectos es imposible a menos que haya fuera de nosotros algo 
mas claro, en cuyo amor sepamos comprender que hemos decaido. 

Una vez que nos enfrentamos con la responsabilidad que nos 
incumbe por nuestra tristeza, oremos y llegaremos a la esperanza, porque 
se nos mostrara el fundamento real de nuestro descontento: el 
conocimiento de que debemos ser completamente distintos de como 
somos. Un escritor comenta: “Se me dijo que yo era el retono de un padre 
y una madre. Yo habia pensado ser mas”. Y un hombre es mas. El Salvador 
nos dijo que cada uno de nosotros vale mas que todo el universo visible. 

Principiamos a actuar diferentemente cuando reconocemos la 
inmensidad de nuestras posibilidades. Entonces cambia toda nuestra vida, 
como la de un campesino cuando encuentra petroleo en la que antes creia 
una mera tierra de pan llevar. La plegaria se sobrepone a la tristeza al 
relacionarnos con el Etemo y entonces se produce el cambio. Antes 
pensabamos que no nos amaba nadie; despues sabemos que nos ama Dios. 

Si el hombre no situa a Dios entre si mismo y su vida previa, no 
podra sostenerse. Pero Dios no se da a ningun hombre hasta que el hombre 
comienza a sentir su propia vacuidad. Admitiendo la pobreza de nuestra 
personalidad, abrimos las compuertas de las riquezas divinas. Se ha dicho 
que no hay hombre grande para su ayuda de camara. Mas cierto seria 
afirmar que no hay hombre grande para si mismo. Plutarco podra decirnos 
que Caton era muy grande; mas para Caton, Caton era debit. 

Una cosa es descubrir la inanidad de uno mismo y otra quedarse ahi, 
porque de eso se deriva la tristeza. No resulta lo mismo descubrir que uno 
es nada, que hacer uso de las divinas energias que Dios nos ofrecio, en lo 
que hay regocijo. La mediocridad es un pecado contra nosotros mismos, 
una especie de sacrilegio. El tedio que sienten algunos corazones no es 
mas que la reaccion instintiva de sus grandes y no desarrolladas 
posibilidades enfrentadas con la vulgaridad de sus vidas. A nuestro 
alrededor vuelan los pajaros y cantan musicas anhelantes de penetrar en 
nuestras almas. Pero hasta que nos reconciliemos con el objetivo de la 
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vida, las aves se contentan con posarse un momento en nuestro tejado para 
volar en seguida. 

Pasar de la tristeza a la alegrla requiere, como un parto, un momento 
de trabajo y esfuerzo, porque nadie escala un nivel mas alto de vida sin 
matar el mas bajo. Antes de tal consecucion la conciencia tiene por un ins- 
tante una rigida y ruda tarea que cumplir. Las perlas vienen del fondo del 
agua, el oro de las entranas de la tierra y las grandes alegrias de la vida se 
encuentran en lo mas recondito de un corazon contrito y quebrantado. 

La alegria es la felicidad del amor, amor que conoce bien su propia 
felicidad interna. El placer procede de fuera, pero la alegria de dentro, y, 
por lo tanto, esta al alcance de todos en el mundo. Porque si hay tristeza en 
nuestros corazones, se debe a que no hay bastante amor. Para ser amados 
hay que ser amables; para ser amables, hay que ser buenos; para ser 
buenos, hemos de conocer la bondad; y conocer la bondad es amar a Dios, 
al projimo y a todos en este mundo. 
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MISTER10 DEL SUFRIMIENTO 


Dios respira sobre el hombre su sabiduria; cuchichea en su 
conciencia; le habla en sus perplejidades, y grita con sus dolores. El 
sufrimiento es un misterio demasiado grande para que la razon comprenda 
su pleno significado, ya que esa comprension exige una grandeza de alma 
y una entrega de espiritu para la que pocos estan preparados. 

La pena y el sufrimiento parecen hallarse estrechamente vinculados 
por el mismo cosmos, como si las grandes decisiones espontaneas del 
hombre pudieran turbar la paz y concordia de la vida. Nuestro sistema 
solar comenzo con esfuerzo y trabajo, como gran complicacion sideral que 
fue. Nuestro propio planeta tuvo su edad glacial, con grandes inundaciones 
precipitandose entre oteros y montanas, y nuestra tierra, en general, 
presenta tumultuosos cambios de estaciones. 

Pasando al hombre, vemos en el dos clases de sufrimientos: los puros 
y les impuros. Los impuros son los que sobrevienen sin culpa nuestra, 
como son las pestes, epidemias, accidentes, etc. El padecimiento puro es el 
que nace de nosotros mismos, como los dolores fisicos dimanados del 
abuso de las leyes de la salud: exceso de bebida, disgustos, ansiedades y 
temores causados por la violencia de la ley moral. 

Jamas ha de pensarse que porque uno sufra, es necesariamente 
culpable o esta siendo castigado. En general los desordenes y males del 
mundo siguen al hecho de que el hombre alza bandera rebelde contra el 
Creador, pero en ningun caso individual puede afirmarse que el sufri¬ 
miento se deba a culpas personales. Cristo, que murio en la Cruz, no 
cometio delito alguno. El inocente puede padecer lo mismo que el 
culpable. 
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Mas importante es este problema: ^Que puede uno hacer frente al 
dolor y el sufrimiento? Se han ofrecido varias soluciones. Una es el 
estoicismo, que aprieta los dientes y soporta el dolor, para probar apatla e 
indiferencia entre los males del mundo; otra la da el budismo, que ve en 
todo sufrimiento el resultado de un deseo. Cuando uno aplasta los deseos y 
busca la union con el nirvana de la inconsciencia, se logra disminuir el 
sufrimiento y vencerlo al final. El Antiguo Testamento, como se revela en 
el libro de Job, reconoce que nos enfrentamos con un misterio que la razon 
no puede descifrar. Job interroga a Dios, y Dios se presenta y contesta 
preguntando a Job: “^Donde estabas tu cuando yo puse los cimientos de la 
tierra?”. Despues de terminar Dios de preguntar a Job, este observa que las 
respuestas del Senor tienen mucho mas sentido que las de los hombres. La 
filosofia final de Job se resume asi: “Confiare en El, aunque me mate”. 

La opinion cristiana es que el mal se debe fundamentalmente al 
pecado. De aqui que el modo de veneer el sufrimiento sea veneer el 
pecado. Para hacerlo asi, el hijo de Dios tomo naturaleza humana. Al 
identificarse con el hombre cargo con sus culpas como un padre con las 
deudas de un hijo descarriado. En cuanto hombre, hubo de sufrir como tal 
y en nombre del hombre; en cuanto Dios, sus sufrimientos deben tener 
infinito valor y anular todos los debitos del hombre. La resurreccion fue la 
manifestacion final de que el amor de Dios es mas fuerte que el pecado. Si 
el dolor o el sufrir fueran insolubles, el Padre Celestial nunca los hubiera 
adaptado al modelo de su Divino Hijo. 

De ello sacamos la leccion de que la perfeccion se alcanza mediante 
el trabajo, el sacrificio y la abnegacion. 

A veces es el ser propio quien nos lo impone, y otras veces nos son 
impuestos. Entonces es necesario llevar pacientemente la cruz por amor a 
Aquel que murio por nosotros. Si una madre da a su hijo una medicina 
amarga, el nino, aunque proteste, sabe que se la ofrece una mano amorosa 
y por-su bien. El amor no puede extinguir el sufrimiento, pero si 
disminuirlo, como el amor quita dureza a toda una noche en vela al lado de 
un hijo enfermo. Habiendo la seguridad de que el amor y los sufrimientos 
que se tuvieron por nosotros amenguaron nuestros pecados, podemos 
encontrar la paz resignandonos a la voluntad divina. Como Dante dijo: “Tu 
voluntad, Senor, es nuestra paz”. Franz Werfel, continuando tal idea, 
propuso este lema a los amantes de la paz: “No venganza, sino expiacion; 
no castigo, sino penitencia”. 
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NUESTRAS MAN ERAS 


Nuestro Bienaventurado Senor nos aconsejo: Cuando ayuneis, no os 
entristezcais ni pongais la cara contrita”. Ademas, advirtio a sus oyentes 
que se vistieran de modo que nadie conociera que ayunaban. La tristeza es 
atea y no cristiana Y es atea, no solo porque uno no cree disponer de 
ningun medio invisible que le ayude, sino tambien porque desvanece las 
esperanzas segun los dias suceden a los dias y van transcurriendo el 
espacio de nuestra vida. Muchos que tienen el estomago vacio o una 
tribulacion intima lo anuncian en sus rostros, lo registran en sus voces y lo 
muestran en sus actos. Su disposicion es triste, tacituma, displicente, 
caprichosa, irritable, amargada o agresiva. 

Si todo no ha ido bien en la oficina o en la fabrica, el marido, al 
volver, responde a su mujer con monosilabos, si es que responde algo. Mas 
si suena el telefono y le llama un cliente, todo es cordialidad y dulzura. 
Esto desmiente a los que dicen que el mal humor no es, en realidad, culpa 
nuestra, y que puede deberse a haber dormido en mala postura, o a que el 
reuma moleste mas que otras veces, o a que a uno le duele un callo y sabe 
que va a Hover. Tales excusas son las mismas que se dan en las 
Universidades para pecados tales como acusar de todo a nuestros abuelos, 
segun hacen los freudianos, o a los capitalistas, segun hacen los marxistas. 
La verdad del asunto es, como dice Shakespeare, que la falta no esta en las 
estrellas, sino en nosotros mismos. Las circunstancias extemas condicio- 
nan nuestra perspectiva mental y nuestras inclinaciones, pero no las 
causan. 

Asi como hay una teoria acertada y otra desacertada acerca del sol y 
la tierra, existen una teoria justa y otra injusta acerca de las circunstancias 
extemas. Si giramos en tomo a lo que ocurre en el exterior, este 
determinara nuestras maneras y actitudes. Pero si hacemos que lo extemo 
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gire en torno a nosotros, podemos determinar la importancia de su 
influencia. O lo exterior determina nuestras maneras, o nuestras maneras 
determinan nuestra perspectiva del exterior. La olla que al hervir derrama 
su contenido puede enfurecemos hoy y, sin embargo, podemos ver lo 
mismo y no tomarlo despues por lo tragico. Continuando esta figura 
retorica, cabe decir que hay gente que en una disputa de amor se empena 
en tener la olla derramandose constantemente. 

Los dias lluviosos entristecen a algunas personas, pero el autor 
recuerda haber dicho una vez a un habitante de Killamey: “Mai dia de 
lluvia”. El respondio: “Buen dia para salvar el alma”. Pensando en ello, 
puede parecer mas facil salvarla un dia de lluvia que un dia de sol. Nuestro 
humor y disposicion no son tanto el reflejo del tiempo o de una mala 
postura en el lecho como el reflejo del estado de nuestra alma. Lo exterior 
a nosotros escapa a nuestro dominio, pero lo que tenemos dentro puede ser 
dominado y urdirlo segun el modelo que se nos antoje. Ya lo dijo Pascal: 
“El tiempo y mi modo de sentir tienen poca relacion; mis brumas y mi mal 
tiempo estan dentro de mi”. Nuestras disposiciones personales son como 
ventanas a traves de las cuales podemos ver el mundo rosado o lugubre. 
Segun el color del cristal de nuestras gafas, el mundo nos parecera de un 
modo o de otro. 

En gran extension, lo que vemos esta coloreado desde dentro mas 
bien que desde fuera. 

Dos consideraciones son utiles para desarrollar una buena disposicion 
de animo. La primera recordar que una conciencia feliz da una perspectiva 
feliz de la vida, mientras una conciencia desgraciada nos hace miserables 
por dentro y nos lleva a ver miserable todo lo del exterior. Cuando nuestra 
conciencia nos acucia, admitamoslo o no, a menudo procuramos 
justificarlo queriendo corregir a los demas o hallando faltas en ellos. La 
prontitud con que creemos en el mal ajeno proporciona en gran parte 
municion para un miliar de escandalos en nuestros corazones. Por 
encontrar maculas en el projimo creemos distraer la atencion propia o 
ajena de nuestro propio lamentable estado. Por lo contrario, la conciencia 
tranquila encuentra bien en los otros lo que le descontenta en si. 

La segunda ayuda para tener un humor grato es ejercer el espiritu de 
la alegria. La alegria se complace en los progresos ajenos. Esta es una de 
las mas raras virtudes y la ultima que se alcanza. Harto a menudo la 
mejora de los otros se considera un robo a nosotros mismos. Un hombre 
pierde su buen humor cuando llama a su mujer “querida” fuera de casa y 
“vaca” dentro. La mujer pierde su alegria cuando pasa el tiempo queriendo 
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reprender los modales de su marido, en vez de zurcirle los calcetines. 
Todos tienen alegria cuando agradecen a Dios el que sus amigos hayan 
trabajado bien, que sean amados por los otros y que sus virtudes 
proclamen el regocijo de una buena conciencia. 
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16 


EL A UMENTO DE CASOS DE PER TURBA CION 

MENTAL 


El genero humano ha dado siempre por sentado que ha de haber entre 
ellos unos pocos individuos afortunados cuyo horizonte mental ha de estar 
desvirtuado y no es vaticinable. Pero lo que hoy conturba mas es el 
numero de gentes normales en conjunto, pero que, en algunos aspectos, 
son lo que, en lenguaje popular, se denomina “trastomados”. Algunos son 
jovenes; otros estan felizmente casados; varios alcanzaron la madurez y 
gozan de aparente seguridad; pero, prescindiendo de los de mucha edad, 
hay que decir, con un gran psiquiatra americano, que “los casos mentales 
son los hijastros de la civilizacion modema”. 

Dejando a la profesion medica los casos de los que padecen 
perturbaciones organicas y funcionales que afecten la mente, nuestro 
problema es inquirir la razon de tantos casos marginales de inestabilidad 
mental. Yendo directamente al punto, parece que se trata de esto: Nuestra 
generacion ha sido educada en la idea de que puede expresarse como 
quiera, lo que, traduciendolo negativamente, significa que no debe existir 
ninguna restriccion que nos impongamos voluntariamente a nosotros mis- 
mos. Todo deseo o impulso que satisfaga el yo se considera bueno, y 
cualquier forma de autodegeneracion o represion de las exigencias 
biologicas se considera nocivo para la personalidad. 

El yo es adulado y mimado, hasta el extremo de que los ninos se 
educan en la teoria de que nunca seran sometidos a disciplina y menos aun 
castigados o reprendidos por su egoismo. 

Cuando una persona construye su filosofia de la vida sobre el 
principio de que puede hacer en todo su voluntad, esta expuesto a sufrir 
tremendas impresiones. Sucede que la mayoria de los demas hombres a 
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quienes conoce en el mundo profesan exactamente el mismo principio. El 
resultado es que un individuo ve su voluntad contradicha por la de otros; el 
yo es negado por otro; los deseos no se realizan; y los caprichos son 
negados, ridiculizados y rechazados por otros egos igualmente inclinados a 
la imposicion sobre sus semejantes. 

Este constante choque y desafio de otras voluntades confunde la 
mente, le da ideas de persecucion y crea infelicidad, ansia de venganza y 
despecho. 

Algunos buscan consejos profesionales sobre su confuso estado 
mental y entonces se les dice que padecen un sentimiento de inferioridad. 
La verdad, sin embargo, es que ningun obstinado tiene sentimientos de 
inferioridad, sino de superioridad. Esta tan lleno de soberbia, pretensiones 
y agresiva seguridad en si mismo, que sus sentimientos heridos pueden, 
por el momento, aparecer como inferioridad. Pero no se sentirian heridos 
si ese individuo no tuviera un diabolico orgullo o sentido de superioridad 
que le haria tratar a cualquiera que no le adule como Malenkof trato a 
Beria. 

Ha llegado la hora de que educadores, sociologos y ciudadanos 
vuelvan sobre sus pasos y vean si la individualidad es completamente feliz 
o necesita ser disciplinada, podada y negada por si misma. No se ha dado 
mejor ley para la paz interior que la del Salvador Divino: “El que quiera 
acompanarme, que tome su cruz y me siga”. En otras palabras, los 
disgustos y contradicciones que sufrimos son parte de la vida. Debemos 
esperar sufrirlos a causa de otros que estan a menudo tan poco regenerados 
como nosotros. Las contradicciones ajenas nos doleran menos cuando 
antes nos hayamos contradicho nosotros. La mano encallecida no sufrira 
tanto como una mano blanda al chocar con una pelota dura. Las contra¬ 
dicciones pueden incluso asimilarse y usarse para domar nuestros propios 
impulsos erraticos. 

La voluntad que siempre insiste en imponerse, acaba odiando su 
propio sistema. Los que solo viven para el yo, terminan aborreciendolo. El 
ego es un santuario demasiado angosto, limitado y oscuro para adorar en el 
con satisfaccion. Las cruces son ineludibles. Los que empiezan por amarse 
a si mismos, se crean la posibilidad de millones de otras cruces que les 
hagan llevar los que viven con identico orgullo. Pero los que se 
autodisciplinan y dominan su ego mediante actos pequenos de denegacion 
propia, estan preparados para cargar con muchas cruces desde el arranque 
y, familiarizados con ellas, la impresion es menor cuando tienen que 
llevarias al hombro. 
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Solo dos cosas podemos hacer con las cruces: soportarlas u hollarlas. 
Podemos sumimos en el plan de vida senalado por Dios, sirviendo as! a 
nuestra felicidad y paz intemas, o bien podemos tropezar con ellas, caer y 
estallar en llanto. El egoismo es la causa de muchas enfermedades 
mentales. La curacion radica en obrar con simpatia, espiritu de perdon y 
autodisciplina. 
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17 

MELANCOLIA 


La melancolia es un fenomeno estrictamente modemo, causado por 
los golpes de las alas del alma contra los barrotes de la jaula del tiempo en 
que se agita. El mayor analista de este tema, Soren Kierkegaard, expreso 
una vez su propia melancolia personal como sigue: “Acabo de volver de 
una reunion cuya alma y vida era yo. El ingenio rebosaba de mis labios, 
todos reian y me admiraban, pero acabe marchandome. El camino me 
parecio largo como la orbita de la tierra. Senti ganas de pegarme un tiro”. 

Este tipo de melancolia no se debe tanto a las cargas de la vida como 
a una reaccion contra sus placeres. Neron, uno de los mayores sensualistas 
conocidos, era notoriamente melancolico. En los mas religiosos dias del 
pasado, el mucho placer aumentaba el remordimiento, lo que implicaba 
accion de la conciencia. Pero la melancolia, diferentemente del 
remordimiento, esta desprovista de consideraciones eticas conscientes. Es 
un vacio que se produce por haber consumido demasiado turbulentamente 
los almibarados placeres del cuerpo y que nos da un horripilante sentido de 
actividad esteril, romantica vacuidad y creencia en la futilidad de la vida. 
El hombre desgraciado principia por tratar de evadirse de si mismo 
perdiendose en un mundo de excitaciones, estimulantes y experiencias 
eroticas. Cada una de estas cosas no es un lecho donde pueda yacer en 
reposo, sino un muro de goma que le hace rebotar sobre su individualidad 
cuando tropieza con el. El ego de que trata de libertarse se convierte en 
causa de su tortura. Cuanto mas quiere olvidarse de si, mas se encuentra. 
Aspira el mismo aire que exhalo y que es cada vez menos soportable y mas 
corrompido. 

Asi produce la melancolia lo que puede llamarse reduplicacion. El yo 
se enfrente con el yo. Un preso escapado de una carcel anduvo toda la 
noche, dos veces cruzo un rio a nado, y al salir el sol volvio a hallarse en la 
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misma prision de que habia huido. La melancolia es asi: esta siempre 
procurando hacer evadirse de su personalidad al melancolico, pero sigue 
caminos circulares y vuelve de nuevo al punto de partida. La sensacion no 
es placentera, como no suele serlo la que nos causa la primera mirada al 
espejo cuando despertamos. All! estan los inevitables tu y yo, y parece que 
apenas hay sitio para ambos en el departamento del alma. El hombre sin 
objetivo en la vida anda a la pesca de placeres y el mismo se prende en su 
anzuelo, no con goce, sino con desilusion y sufrimiento. 

En este momento pueden ocurrir dos cosas. La primera, que el 
hombre se aparte de su desesperacion. Entonces, si es escritor, compondra 
un drama o una novela probando que la melancolia es la herencia de la 
Humanidad. Como se ha quemado la mano en los fuegos del egoismo, 
tratara de aliviarse describiendo las quemaduras como normales y los 
incendios como hogares donde deben caldearse los corazones. Facil es 
siempre escribir a proposito de lo que puede ser la bondad, porque todos 
tenemos cierta experiencia del mal, pero no todos tienen gran experiencia 
de la virtud. Las pesadillas de la desesperacion y la melancolia pueden 
proveer de temas al teatro y a las peliculas y testimoniar el fracaso de 
muchas almas modernas y de sus ineficaces intentos de redimirse, puesto 
que no hacen mas que extender la epidemia. 

Hay una reaccion contra la melancolia que no es precisamente la 
desconfianza, y consiste en comprender que uno esta en combate contra si 
mismo. En cuanto uno comprenda que su mente esta en lucha contra su 
personalidad, que le provoca guerra, uno principia a buscar algo que le 
traiga la paz. La frase de que conviene que los antagonistas hablen, usada 
tan a menudo en las disputas sociales intemacionales, puede aplicarse a 
uno mismo. Es obvio que la paz no puede venir de dentro de nosotros 
porque este es el origen de todas las perturbaciones. La mente es como un 
sauce cuyas ramas parecen llorar. Solo el sol puede secar la humedad del 
arbol, y en consecuencia, la mente melancolica quiere salirse de si misma 
en busca de ayuda y liberacion. 

Asi muchas mentes modernas pueden encontrar a Dios a traves del 
vacio del yo y de la desesperacion interna. Siempre se ha sabido que los 
hombres llegan a Dios a traves de una serie de disgustos, pero quedaba a 
nuestros dias la tarea de encajar estas ideas en un modelo definido. La 
contradiccion interna, que a algunos melancolicos los impulsa al suicidio, 
es la misma fuerza que impulsa hacia Dios al melancolico razonable. 
Sartre es el que habia en nombre de la desesperacion del mundo, que 
preludia el inficrno, y Kierkegaard quien habia en nombre de aquellos que, 
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en la oscuridad de las tumbas que se han buscado, aspiran a la luz. La 
mentalidad modema se ha cerrado a Dios durante mucho tiempo, pero 
parece ahora que ellos encuentran su camino como lo hizo al principio la 
historia cristiana, atravesando incluso las puertas cerradas. 
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TOD AS LAS CULPAS SON NUESTRAS 


Podriamos llamar a la politica un arrepentimiento aplazado. Es como 
limpiar el exterior de una taza para no tener que limpiar lo de dentro. A los 
que hacen caso del comunismo les interesa convertir todos los males del 
mundo en economicos, con lo que evitan a sus vlctimas la necesidad de 
una mejora moral. Todos preferimos buscar la paja en el ojo ajeno que la 
viga en el propio. Las epocas que muestran un anormal interes por la 
reforma de la sociedad son con frecuencia las que menos se preocupan de 
la reforma del individuo. Los educadores que dicen que el mal no existe y 
que no hay mas que estados complejos, son como los que opinan que el 
cuerpo no tiene mas enfermedades que las imaginarias. 

El hecho es que el egotista piensa que todos son censurables, excepto 
el mismo. No es un deseo economico o de seguridad lo que hace a una 
persona antisocial, sino generalmente su deseo de imponerse a los otros. 
Hilario Belloc hablo del hombre que llevaba un enorme tonel en un carro, 
de aldea en aldea, pidiendo a los compradores posibles lo que el pensaba 
que debia pedir. A1 final dio la bebida a todos por nada. No tanto queria su 
ganancia como imponer a otros su deseo. 

En la parabola del hijo prodigo, el menor rine moralmente con su 
padre y luego desea la division de bienes. La division economica era una 
simple consecuencia de que su corazon habia quedado al margen de su 
familia. La vida economica no debe ser una barrera que se oponga a la 
tradicion del hogar, de la patria y de la religion. A veces la abundancia de 
lo material hace a los hombres creer que la felicidad puede encontrarse 
fuera mas bien que dentro. 

El hijo prodigo, despues de sufrir hambre en un pais extranjero, llego 
a comprender el sentido de los valores cuando volvio a si mismo. La 
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realidad se impuso, y vio que nada le perturbaba sino su propio ser. En esto 
se halla un hecho psicologico absorbente. Cuando un egolatra comienza a 
ver que merece censura, puede llegar a un momento de abierta rebelion. En 
esa fase no es inmoral en su proceder, mas si antimoral y antirreligioso en 
sus actitudes, palabras y pensamientos. La vergiienza y un falso 
remordimiento le han enloquecido y siente el vivido martirio de las 
serpientes que anidan en su pecho. Mucha parte del fanatismo y de los 
ataques que dirigen contra el decoro los agotados libertinos, parten de la 
primera apasionada reaccion del alma contra la criminalidad observada, el 
vicio descubierto o el honor mancillado. La intolerable angustia de un 
egotista herido es que no se siente azotado por latigos, sino por es- 
corpiones. Elio le hace atacar a la moral, cosa ante la que, sin acusarle la 
conciencia, habria retrocedido horrorizado. De comprender mejor la 
naturaleza humana, veriamos que su odio a la bondad y a la decencia, por 
violento que sea, solo indica que se odia a si mismo. Espera durante algun 
tiempo una reforma interior y, si cree compensar con ello sus ultrajes a la 
verdad, se niega a admitirlo. Por la misma razon el comunismo, que sig- 
nifica odio a Dios, puede estar mas cerca de la autentica piedad que la 
indiferencia del mundo occidental, al cual todo esto no le da frio ni calor y, 
por tanto, sera rechazado del seno de Dios. Pocos infiemos son mas 
profundos que aquellos que produce una egolatria decepcionada y una 
conciencia demasiado cargada cuando hierven juntos en la misma caldera. 

Una de las clasicas historias de la antigiiedad habla de Circe, que 
transformaba a los hombres en cerdos, o rebajaba la masculinidad al nivel 
de los brutos. Circe se muestra actualmente bajo el nombre de una 
psicologia que reduce el hombre al nivel de un animal. Pero hubo un 
Ulises que obligo a la encantadora a devolver a sus companeros su forma 
anterior. Nuestro mundo pedagogico y psicologico necesita que alguien 
haga lo mismo, para devolver al hombre la conciencia de su identidad, 
convirtiendo el egotismo en sensatez. La gracia de Cristo llevara a los 
prodigos desde la zahurda a la casa del Padre. 
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INFLUENCES EXTERNAS 
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INFLUE NCI A 


No sin cierto pesimismo, Shakespeare hizo decir a uno de sus 
personajes: “El mal que hacen los hombres persiste despues de ellos, y a 
menudo lo bueno que realizan queda enterrado con sus huesos”. Mas 
esperanza tenia el poeta que escribio: “Y dura el canto aunque el cantor 
pase”. Sin embargo, ambos autores coinciden en la importancia de las 
influencias ajenas para mal o para bien. No faltara quien mire el pasado dia 
en que principio una buena influencia y diga con Dante: “Aqui comienza 
nuestra nueva vida”. En la galena de la memoria cuelga algun retrato que 
podemos reconocer como una deuda de nuestra formacion o una nueva 
vision de la vida. 

Las influencias son de dos clases: conscientes e inconscientes. La 
influencia consciente es aquella con que deliberadamente procuramos 
moldear nuestro caracter de acuerdo con una mentalidad ajena. Este genero 
de influencia no es siempre acertado, y en cierto modo se relaciona con lo 
que ocurre con la propaganda. Casi todos los grandes efectos sobre los 
caracteres ajenos han sido efectuados indirecta y no directamente. Quien 
quiere “edificar” a los otros, casi siempre hace el ridiculo. Elio se debe a 
que, aunque tiene piedad, se sale un poco de su camino para parecer 
religioso, pero, cuando cita textos de la Escritura, suena un tanto insincero 
acerca de ellos. Jesucristo condeno a los que siempre estaban diciendo 
“jSenor, Senor!”, porque lo que decian aquellos labios no representaba a 
quien era miembro del reino de Dios. 

La persona que se obstina en “dar buen ejemplo” generalmente no lo 
da. El mejor ejemplo lo da un hombre cuando no actua profesionalmente, 
como un sacerdote, rabino o pastor cuando baja de su pulpito; como el 
capitalista cuando ha terminado su discurso por radio sobre la absoluta 
necesidad de reconocer los derechos de los trabajadores; como el jefe 
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sindicalista cuando concluye su conferencia sobre los grandes intereses del 
trabajador en la justicia social y en el bien comun. Cuando Pedro dijo a 
Nuestro Senor que otros le habian abandonado, pero el nunca le 
abandonaria, el Salvador replied que antes de veinticuatro horas le negaria 
Pedro. Lo que decimos es menos importante que lo que hacemos. 

Las mejores influencias de la vida son indeliberadas e inconscientes y 
se producen cuando nadie nos observa o cuando la reaccion ante las 
buenas obras no ha sido buscada. A eso equivale la vasta influencia de una 
madre en un hogar al cumplir sus cotidianos deberes con amor y espiritu 
de abnegacion, lo que deja en sus hijos una huella que se profundiza con 
los anos. San Francisco ha influido mucho en la pintura, aunque no era ar- 
tista. Los artistas grandes han influido a su vez en millones de hombres, 
haciendoles amar la belleza, aunque no se propusieran ser tan recordados 
como lo son. La influencia inconsciente nunca se siente superior. Nuestro 
Senor dijo: “Soy entre vosotros uno que sirve”. De esa fundamental 
humildad vino el advertir a sus discipulos que el mayor de todos debia 
considerarse el menor. Nunca fue El tan egregio como cuando se entrego a 
la muerte para salvar a los demas. 

La infortunada caracteristica de nuestra epoca es que la propaganda 
ha sustituido a la influencia personal. La politica tiene un lugar primario en 
la vida modema, con lo que las masas buscan mas las promesas que lo que 
se cumple. El comunismo ha llevado a una tercera parte del mundo a 
someterse a su ferrea zarpa de oso, porque ha prometido el cielo en forma 
de empanadas despues que el odio haya derribado el orden existente. La 
gran falacia de todos los movimientos revolucionarios es que tienden a 
anular el valor de las vidas grandes, mediante la persecucion o el asesinato 
de los caracteres, en interes de las promesas falsas y de las esperanzas 
ilusorias. Nuestro mundo tarda demasiado en comprender que quienes 
apagan las luces celestes apagan con ello las luces terrenas. Las influencias 
nacen de la energia moral, pero las promesas, como las telas de arana, se 
tejen en los vientres del materialismo. 

Algun dia surgira un politico tan devoto de la verdad que sera capaz 
de seguirla sabiendo que, al hacerlo, se expone a la derrota. Ese dia 
empezara la restauracion de la politica como principio y tambien el 
renacimiento de las naciones. 
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PAN Y REYES 


La gente habla mas de su salud cuando se siente enferma y mas de la 
libertad cuando esta en peligro de perderla. Sin embargo de cuanto 
digamos en pro de la libertad, ha de recordarse que al rehuir nuestra 
responsabilidad huimos de la libertad, como toda negacion de nuestras 
culpas personales es tambien una negacion de otra clase de libertad. Las 
coles no pueden cometer males, aunque digamos que tienen cogollos o 
cabezas; y las maquinas calculadoras no cometen pecados, aunque sumen 
o resten. Acaso el pensar lo que significa la carga de la responsabilidad 
nacida del libre albedrio sea el motivo de que haya tantos hombres 
dispuestos a renunciar al gran don de la libertad. 

Eso explica por que se busca alguien a quien entregar la tarea de 
disponer, de pensar por los demas y de librarlos de la pesada carga de las 
consecuencias de las libres decisiones de cada uno. En las democracias es 
el comunismo mas popular entre los intelectuales que entre los 
trabaj adores o la gente inculta, por la sencilla razon de que todo intelectual 
esta mas gastado y deprimido. El que busca un alivio a sus ansiedades y a 
las tristes consecuencias de sus actos, se convierte en facil presa del 
comunismo, que le da un objetivo en el que el mito y la esclavitud mental 
se entretejen como dos malos genios. Esta busqueda de alguien a quien las 
mentes neuroticas puedan entregarse, explica la facil rendicion de los 
animos a las ideas totalitarias. 

Dos escritores del siglo xix previeron que ese estado de cosas se 
produciria en el siglo xx, y uno de ellos predijo que los jefes a quienes las 
mentalidades libres se entregarian, procederian de Rusia. Solovief aseguro 
que el dirigente que dominase a las almas en nuestra genera cion seria el 
autor de un libro que tratase de la paz y seguridad para el mundo. Millones 
de hombres se someterian a el considerandole suprema autoridad en la es- 
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fera politica y economica sin otra razon que la de pro meter pan. 
Dostoievski tambien pensaba que Rusia y el mundo cederian a la 
“tentacion del pan y del poder”. 

Es imposible dejar de contrastar esa busqueda de un dictador y rey 
economico con el caso de Nuestro Bienaventurado Senor cuando dio pan a 
las multitudes en el desierto. Despues de alimentar a las masas hambrien- 
tas, ellas “quisieron hacerle rey”. Esta en el corazon humano, cuando 
pierde el amor de lo espiritual, adorar a quienes le prometen el poder 
economico o al menos le ofrecen llenarle el estomago. El pueblo queria 
hacerle rey, en oposicion a todos los reyes de la tierra, o sea que en lugar 
de entregarse a El y a su sublime doctrina pensando en el pecado y en la 
redencion, querian que El se sometiera a ellos. No deseaban seguirle, sino 
que El los siguiera. Por sinceros y entusiastas que fuesen, querian poner la 
divinidad al nivel de lo humano. 

El era rico y se hizo pobre por nuestro amor, mas no queria ser rey 
terreno por la fuerza. Un pobre ciego le paro en el camino para pedirle que 
le curara su ceguera, pero, si esto lo aceptaba, no bastaba la universal acla- 
macion y sufragio de las masas para hacerle rey. Y supo poner el dedo 
sobre el error de todos: “Me buscais porque habeis comido y estais ahitos”. 
No le buscaban con la parte superior de su ser, sino con sus estomagos; no 
por su moralidad, sino por razones economicas; no por su salvadora gracia, 
sino porque lo espiritual dormitaba en sus almas. 

Cuando se aprecian mas los panes que el poder divino que los 
multiplica; cuando se admiran mas los rios que sus fuentes, la Humanidad 
aceptara cualquier rey si promete pan y prosperidad. No olvidemos que 
quien prometio lo espiritual no nego el pan a los pobres. Nuestras 
esperanzas y nuestras libertades se venden demasiado baratas cuando se 
entregan al que, alimentando el cuerpo, deja desnuda el alma. El problema 
es este: todo el mundo se muere de hambre, porque el -mundo oriental 
muere de hambre corporal y el occidental perece de hambre del alma. Al 
primero hay que alimentarlo, pero no han de hacerlo los que niegan la 
libertad cuando dan harina. El mundo occidental se salvara alimentando a 
Oriente a la vez que reconoce su hambre de espiritu y busca al verdadero 
rey de corazones: el que nos brinda el pan de vida. 
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PAS I ON 


Cuando se oye a un politico hablar por radio o television sobre la 
crisis mundial con el mismo entusiasmo con que hablaria del precio del 
queso en Suiza o en Birmania, uno se pregunta si queda alguna fogosidad 
o algun entusiasmo por las causas grandes. Es obvio que el entusiasmo se 
relaciona con la pasion. Pero esta palabra, generalmente, evoca dos clases 
de reacciones extremas y equivocadas. Por un lado, la pasion es algo de 
que debemos avergonzamos, y por otro, la pasion siempre acierta, segun 
algunos, y, si no la atendemos, herimos nuestra personalidad. 

Para revivir la pasion en los corazones hay que empezar por 
comprenderla. La pasion significa recibir o sufrir algo o someterse a una 
cosa dada. De esto se desprende que son indispensables dos condiciones 
para la pasion: conocimiento y un cambio organico o fisico en nuestra 
naturaleza sensorial. 

Primero: conocimiento. La pasion no actua si no tenemos una idea a 
proposito de algo. Ninguna mujer se “enloquece” ante un mostrador de 
tienda si no sabe que otra esta escogiendo lo mejor. Hablamos de quienes 
se obstinan en una idea, y la sabiduria es una idea. Nadie conoce la pasion 
de la tristeza sin primero conocer una perdida o una catastrofe. 

En segundo lugar, la pasion se asienta en la naturaleza corporal o 
animal del hombre. Es como el eco del conocimiento en nuestra estructura 
fisica, pero no es propiamente conocimiento. La pasion implica cambios 
sensoriales, como el rubor de las mejillas, la dilatacion de las pupilas y la 
tension de los musculos. 

La pasion no es un reflejo, como pasa cuando a un perro se le hace la 
boca agua al ver vituallas. Muchas similaridades hay entre las pasiones de 
los animales y las pasiones del hombre, pero nunca ha de olvidarse que la 
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pasion del hombre no se ejerce sino sobre cosas conocidas. El ojo muestra 
una accion refleja cuando alguien le introduce un dedo, pero la pasion es 
cosa consciente que solo sucede a una criatura dotada de razon y libre al- 
bedrio. 

Debe recordarse que la raiz de todas las pasiones son el amor y el 
odio, que se contrapone a lo primero. Por eso nuestras pasiones tienden a 
buscar lo que amamos o a huir de lo que odiamos. Puesto que nos gusta 
dormir, pensamos inmediatamente en ciertas pasiones que se suscitan si 
nos niegan el descanso, como, por ejemplo, la ira, cuando el camarero en 
el tren nos llama con dos horas de anticipacion; la desesperacion cuando 
no podemos conciliar el sueno; la esperanza de que los visitantes que dicen 
venir por un momento no pasen unas horas con nosotros, etc. Conozco a 
un individuo que a las diez bebe la copa de despedida, empieza a andar por 
la sala de su casa y da a todos humoristicamente las buenas noches. Como 
aborrecemos ciertas cosas, surgen pasiones relativas a nuestra lucha con 
las dificultades inherentes. Asi, tememos no tener asegurada la vejez, 
encontrar un perro rabioso y cosas por el orden. 

Volviendo a la falta de ardor y entusiasmo en los politicos, hallamos 
para ello razones obvias. No tienen ninguna idea central y superior a que 
se dediquen con todo el fervor de su ser, ni tampoco les causa gran 
impresion el bien ni el mal. Nada ha contribuido tanto a matar el 
entusiasmo como la mocion pragmatica de que nada es absolutamente 
cierto y de que no hay nada lo bastante justo y bueno para que merezca 
consagrarle la vida, de lo que se dimana que no hay mal que exija morir 
antes que rendirse a el. La indiferencia mata a las pasiones y el 
escepticismo las embota. La democracia no significa que porque todas las 
partes deban ser oidas no haya una que no tenga la razon. Un papel 
cazamoscas tiene dos lados. Existen pasiones que engloban ideales 
dirigidos a la accion. La democracia actual encuentra dificil decidirse 
sobre lo que es acertado. En cambio, el comunismo ya ha resuelto lo que 
es erroneo para el. Todas sus pasiones se consagran al mal. Mal que hoy 
hace arder sus hogueras en todo el mundo. Los dirigentes de la democracia 
no logran tomar en ascuas las cenizas de la indiferencia. A lo sumo se 
enfurecen no porque pierdan dinero, sino porque se ignora lo justo y se 
entroniza lo malo. Pero volvera a arder el fuego de la democracia como 
una boya que indique a los hombres el camino de un mundo mas bello y 
mejor. 
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CINCO PECES PARA LOS ANZUELOS 
COMUNISTAS 


Si muchos hombres se embriagan con un quinto de litro de licor, la 
mayoria de los comunistas no conocen otra dieta que la negacion del 
quinto mandamiento. Estudiando a los que han sido cogidos en los 
anzuelos de los Pescadores comunistas, o a aquellos que se enmascaran en 
la democracia para destruirla, encontramos que los particularmente 
indicados para caer en el cebo comunista pueden reducirse a cinco clases, a 
saber: 

1. — Odiadores. Los fanaticos saben usar sus cerebros, aunque 
erroneamente, y los odiadores usan sus hastios, aunque con exceso. Puede 
dimanar el odio de sentirse ridiculizados, de perder un empleo o de no 
tener exito en cualquier sentido. Los que odian, para exonerarse a si 
mismos, dirigen censuras a otros y desarrollan un odio inadecuado contra 
una clase, una raza, un gobiemo, un partido, una organizacion de negocios, 
un grupo o una Iglesia. Como su odio individual es impotente, procuran 
conspirar con otros para socializar su resentimiento. Esto beneficia al 
comunismo. Como este colectiviza los odios de los que odian, todos pican 
en el anzuelo —esto es, en la hoz y el martillo—, no porque admiren el 
comunismo, sino porque odian y el comunismo socializa su odio. 

2. — Socializantes. No todos en nuestro mundo modemo piensan en 
los intereses sociales porque amen a Dios en su projimo. Hay quienes 
acometen obras sociales para evadirse a la incesante acusacion de sus 
conciencias. No entendiendo la justicia individual, creen cubrirse pro- 
pugnando la justicia social; evitan la necesidad de reformarse 
personalmente hablando sin sentido de la reforma social, e intervienen en 
la moralidad de los demas para no corregir la moralidad propia. Si su 
conducta fuese mejor, serian verdaderamente religiosos y harian mucho 
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bien a la sociedad. Pero el comunismo permite que su debilidad se 
convierta en fuerza. El comunismo les autoriza sus vicios individuales 
siempre que trabajen por la revolucion social y senalen los “vicios” de la 
democracia, la libertad y la propiedad privada. Este grupo pica facilmente 
en el cebo comunista porque la falta de religion de los marxistas satisface 
su deseo de eliminar del mundo toda idea de moralidad y virtud. Y, como 
las han infringido, se sienten desazonados en las sombras de la noche. 

3. — Intelectuales cans ados. Su educacion deberia haberles dado un 
proposito en la vida. No habiendo conseguido lo que querian, cuanto saben 
solo es una enloquecedora mezcla de hechos no relacionados entre si y de 
informes mal digeridos. La carencia de unidad entre su vida moral y su 
sabiduria les hace desear la unificacion, pero no desde dentro, lo que exige 
mucha fibra moral, sino desde fuera. Eso es precisamente lo que les brinda 
el comunismo. Se deja de pensar, porque el partido piensa por todos. Estos 
intelectuales sienten entonces que tienen una mision, que pertenecen a una 
totalidad y que no les fatiga su libertad porque la han entregado al 
hormiguero del estado comunista. 

Los intelectuales no se hacen comunistas por razones cerebrales. Por 
eso, si se discute con ellos de comunismo, nunca parecen comprenderlo. 
En vez de una razon para hacerse comunistas, solo tienen la intencion de 
huir del cansancio. Sus moviles nada tienen que ver con lo racional, lo que 
explica que algunos profesores hagan la absurda asercion de que son 
comunistas porque “el comunismo es la paz”. 

4. — Neuroticos. Todo neurotico es antisocial. Las personas normales 
se sienten vinculadas a la sociedad, mientras las anormales, desarraigadas 
de ella a traves de sus fantasias, se enfrentan continuamente con lo ab- 
surdo. Es natural que se unan a un movimiento antisocial opuesto a la 
cultura, a la moralidad y a la paz. El caos que los comunistas quieren crear 
como preludio de la revolucion es de la misma contextura que las vidas 
cotidianas de los neurastenicos, a quienes mas atrae un sistema cuanto mas 
absurdo es. Por eso se dice de algunos: “Esos parecen comunistas”. La 
relacion entre los rasgos neuroticos y antisociales de una persona y las 
guerras y revoluciones neuroticas y antisociales provocadas por el 
comunismo es muy estrecha. Los neuroticos gravitan hacia el comunismo 
como las moscas hacia la miel. Cuando los neurastenicos recuperan la 
estabilidad y la sensatez, abandonan el marxismo. 

5. — Hombres satelites. Son sencillamente gentes vulgares o 
testaferros que miran el comunismo como un partido politico o una teoria 
economica. No obedecen en accion, pero si en pensamiento. Ven solo lo 
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que quieren ver, y admiran la perspectiva que el comunismo les ofrece, 
pero son incapaces de analizar una situacion historica. Son de aquellos que 
casi profesionalmente firman cualquier cosa que se les ofrezca con tal que 
iguale la libertad al libertinaje. El comunismo los emplea porque son 
candidos y credulos. Pertenecen a toda organizacion de “primera linea”, 
pero, como los porteros de hotel, no llevan mas que un falso uniforme, con 
faldones que el oso ruso recorta como quiere. 
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23 

CARENCIA DE EGOISMO 


Tres edades tiene el hombre: infancia, juventud y madurez. Cada una 
tiene sus correspondientes pasiones, que destrayen o perjudican la 
personalidad, convirtiendola en esclava de algo mezquino o bajo. La 
pasion de la juventud es el sexo; la pasion de los maduros es la ambicion 
de poder, y la pasion de los viejos es la avaricia. Estas pasiones no son 
viles por si mismas, porque ninguna pasion lo es. Solo se toman asi 
cuando van contra la buena razon y contra la ley de Dios. 

Los que se entregan a los desordenes de la came en la juventud, a 
menudo los convierten en ambicion hacia los cuarenta y en avaricia a los 
sesenta. El objetivo de su pasion ha cambiado, pero ellos no. Primero el 
objetivo es el cuerpo; despues el yo o el orgullo; y al fin cosas que, como 
la riqueza, son ajenas al cuerpo y a la mente. El primer exceso de la came 
se reconoce generalmente como erroneo, pero la civilizacion modema no 
considera la soberbia o la avaricia como pecados inmundos, aunque 
pueden ser tan desastrosos como la lujuria. 

Entre lujuria, egolatria y codicia, el primer vicio es el mas facil de 
dominar por el espiritu, porque sus excesos crean su propio vacio. El amor 
de la carne, cuando se sacia, puede crear un deseo de amor del espiritu. En 
cambio, el egotismo y la avaricia son muy dificiles de curar, porque son 
pecados que tienden a aumentarse. Los excesos de la carne producen 
aborrecimiento de ella, pero el orgullo y la riqueza excitan el ego hasta un 
punto en que un hombre se cree verdaderamente grande, o sinceramente, o 
porque se juzga a si mismo por lo que tiene y no por lo que es. 

Puesto que la egolatria y la soberbia predominan tanto en la edad 
intermedia, es muy importante concentrarse en este tema y en el juicio que 
forman los hombres de esa edad. Un dia, oyendo a los apostoles discutir 
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entre si respecto a quien era el mayor de los doce. Nuestro Senor coloco un 
nino entre ellos como ejemplo de que los menores son los mas grandes. 
Despues completo tal acto con estas palabras: “El mayor entre vosotros 
habra de ser como el siervo”. 

Segun el rasero divino, la verdadera grandeza no depende de la 
posesion de grandes capacidades ni del aplauso popular. El talento que una 
persona tenga para cantar, hablar o escribir es un don de Dios. Nadie ha 
hecho nada para merecer lo que tiene, como un nino no ha merecido el 
tener un rostro hermoso. “Tu, que has recibido, ^por que te vanaglorias 
como si no hubieses recibido nada?” A mas riquezas de dones, mayor 
responsabilidad el Dia del Juicio. 

Cuando Nuestro Divino Senor dijo que el grande debia ser como el 
menor, establecio la medida de la grandeza util y del servicio al projimo en 
nombre de Dios. Servir a nuestros semejantes es necesario porque implica 
la constante represion de las tendencias egolatras, que pretenden exaltamos 
a expensas de los demas. Aristoteles dijo que las dos tendencias que mas 
degradaban a un hombre eran las que le inclinaban al mal caracter y al 
deseo mal regulado. Una de las dos estan siempre presentes en todo 
egotista. Siempre le vemos enfurecerse con todos porque no le alaban o no 
cumplen su voluntad, cuando no hallamos que persigue su capricho a costa 
y verguenza de sus semejantes. 

El sentido de servicio corrige ambas malas tendencias. Eliminar el 
mal caracter al hacer que una persona se porte bien con las otras por 
obediencia a la voluntad de Dios. El enamorado de una mujer oculta su 
mal temperamento para alcanzar el carino de la que quiere. El que ama a 
Dios extingue su mal caracter para ser digno del amor divino. El servicio 
tambien corrige los deseos mas regulados poniendo constantemente las 
necesidades del projimo antes que los deseos propios. Asi se llega a no 
preocuparse de uno por pensar en los demas, y asi se alcanza la felicidad al 
no tener mas necesidades que la de derramar sobre nuestros semejantes la 
bondad que pueda haber en nuestros corazones. Por eso las almas no 
egoistas son siempre las mas apreciadas en oficinas, escuelas, circulos, 
talleres y campos de deportes. 

jQue leccion nos ensena la Naturaleza acerca de la falta de egoismo! 
Las nubes, retozando como corderos en los pastos del cielo, no guardan 
para si sus tesoros de humedad, sino que los vierten en forma de bendita 
lluvia sobre la tierra sedienta. No hay gota de agua que tenga una vida 
egoista. No hay brisa que no encierre una mision. Las vidas humanas no 
han sido enviadas a este mundo como omamentos. Para ese proposito 
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dispone Dios de cosas mas bellas. El pajaro canta para el contento de los 
ajenos corazones, los rios evitan la satisfaccion de estancarse para servir al 
grandioso oceano, el sol arde para iluminar un mundo, y todo —incluso el 
hombre— es bueno porque hace bien a otro. 

Si hacemos bien a los demas, tambien debemos amarlos por amor de 
Dios. Ningun provecho moral dimana de hacer bien al projimo porque 
pueda correspondemos ni hacerle dadivas porque el nos complazca. Ni 
siquiera hay gran merito en hacer el bien a los que nos aman. “Si amas a 
los que te aman, ^no hacen los paganos lo mismo?” El mayor provecho 
espiritual proviene de amar a los que nos odian y de ofrecer dones y 
alimentos a los que no pueden entregar nada en compensacion, porque el 
premio se obtendra en el reino de los cielos. 

La inercia del egoismo ocioso y de la codicia sera vencida mejor que 
por nadie por un hombre arrodillado que suplique acceso al espiritu de 
amor. Las ruedas de molino se detienen cuando se aquietan las tumultuosas 
aguas; el tren en marcha se para cuando el carbon se enfria y la caridad se 
desvanece cuando declina el amor de Dios. Si la gente supiese lo feliz que 
seria si ayudase a su projimo por el amor Divino, pronto nos 
convertiriamos en una colectividad que cantaria tanto con los corazones 
como con los labios. 
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INSINCERIDAD 


Suele darse por sentado que el modo de ser agradable es decir lo que 
uno no piensa, o correr un velo entre nuestra mente y nuestra lengua, o 
divorciar el pensamiento de las acciones. As! los labios pueden llevar fra- 
ses almibaradas y las manos punales. Las palabras son para los oldos y los 
punales para las espaldas. Psicologicamente, los farsantes habiles se 
conocen porque despliegan tres tecnicas. Primero empiezan por estrechar 
fuertemente las manos, luego sonrien ante uno como queriendo decir: “«7Ve 
que simpatico soy?”, y despues, o antes, saludan en un tono calculado para 
hacer que el volumen sustituya a la sinceridad. 

Los ninos no tienen esta doblez porque son naturales y la duplicidad 
es adquirida. Si su madre les encarga que digan a quien llama a la puerta 
que ella no esta en casa, un nino dira invariablemente: “Mi madre dice que 
no esta en casa”. Conozco a una madre que dijo a su nino, despues de 
presentarle a varias senoras que habian ido a tomar el te con ella: “^Quien 
es mi mejor amiga?”. El nino, en presencia de todas, respondio: “La de los 
dientes grandes”. Cuesta algun trabajo apartarse de esa sencillez infantil 
que conquista el cielo, aunque luego suele adquirirse una capa exterior de 
insinceridad. 

Hay momentos en que resulta muy dificil expresar la opinion propia, 
como, por ejemplo, cuando un marido oye preguntar si le gusta el 
sombrero nuevo de su mujer, o su corte de cabello a la italiana, que a el le 
parece una masa de macarrones mal partidos. Las mujeres, cuando se 
hallan ante algo que no les gusta, se entregan a extasis de alabanza para 
encubrir lo que piensan en realidad. Los hombres, generalmente, resuelven 
esto con monosilabos o con un prolongado grunido. Cuando un hombre se 
enfurece con su esposa viendola jugar a las cartas, ordinariamente la llama 
“querida mia” con tal frialdad que la hace pensar que debe de ser una 
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refrigeradora. En momentos tan dificiles tener tacto no equivale a mentir, y 
la suavidad, aun a expensas de la verdad, solo representa circunspeccion. 
Hay mujeres que, cuando se les pregunta que les parece el vestido de otra, 
contestan que es muy bonito, aunque el tono de su voz hace sospechar que 
no lo es. 

Lo opuesto a la insinceridad es la adulacion. Ya hemos indicado que 
hay dos generos de lisonja: la verdad disfrazada y la mentira franca. La 
primera puede agradar, pero la segunda molesta por lo evidente. 
Shakespeare dice de la falsa alabanza: “Parece allanada con un palustre”. 
Las lisonjas que uno dirige a otro dependen o de que uno desee exaltar su 
propio yo, o de que quiera enganar al yo del que le oye. Son raros los que 
restringen sus adulaciones hasta el punto de que hagan a los demas 
pedirles que las repitan. Un obispo recien consagrado tuvo ocasion de que 
le dijeran, riendo: “De ahora en adelante nunca volvera usted a oir la 
verdad desnuda”. 

Es insinceridad en grado menor aquella en que constantemente 
prometemos lo que nunca deseamos cumplir. El “Si, hombre, si”, figura en 
primer lugar en este grupo. Quienes lo dicen temen hablar lo que sienten y 
confunden la agradabilidad con el asenso. Hay otra forma de insinceridad, 
que se halla en ciertas invitaciones a comer. Un “Venga a comer con 
nosotros cualquier dia” implica la igualmente agradable e insincera 
respuesta: “Si, ya ire”. La insinceridad esta en el indefinido “cualquier 
dia”, lo que a menudo significa: “No le esperamos”, mientras la respuesta 
a veces indica: “Tampoco yo pienso ir”. 

En el extremo opuesto de estas formas de insinceridad figuran las que 
identifican el insulto, el desprecio, el desden, las ganas de ofender y la 
manera ruda de expresarse, con la sinceridad, el candor y la franqueza. 
Hay gente que se alaba de que no teme la opinion publica ni el 
pensamiento ajeno, y tambien los hay que aseguran obrar “por tu bien”, o 
decir “lo que tus mejores amigos no te dirian”. En realidad, esas gentes 
ignoran que su tendencia a criticar es una mascara de su egolatria. Te- 
merosas de que se les senale su propia debilidad, quieren romper la 
guardia de los otros con un ataque emponzonado. 

Los sinceros son quienes, poseyendo un conjunto de virtudes, lo 
mismo hablan que escuchan; los que tanto callan como se expresan; los 
que no son opacos como cortinas, sino transparentes como cristales. 
Cuando hablan saben que algun dia seran juzgados por Dios y obligados a 
responder de toda palabra ociosa. Esto hace que amen la verdad y, puesto 
que la aman, siempre seran amables y caritativos. 
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CUANDO LOS BUENOS OBRANMAL 


El bueno, a veces, obra mal. Enfrentemonos con ello. No es lo mismo 
que cuando el mal surge de los malos. El mal es una excepcion en la vida 
de los buenos y sobreviene tangencialmente en el largo camino de sus 
vidas. Con el malo, lo bueno es una excepcion. Un gran pianista puede dar 
una nota equivocada, pero todos saben que sigue siendo un buen pianista. 
Un principiante podra acertar con la nota justa, mas nadie ignora que no es 
un buen musico. 

Como resultado, las obras intemas de la mente son distintas por 
completo en el bueno cuando se equivoca y en el malo cuando procede 
mal. En ultimo caso se produce lo que llamaremos un proceso, de 
endurecimiento. Primero, la conciencia grita; luego, tras repetidos refre- 
namientos, se toma tan debil que solo cuchichea; y, finalmente, su voz se 
ahoga. A partir de entonces la gente asi no conoce mas ley moral que la 
que ella misma se crea, y Dios los abandona. Terrible es para el alma que 
Dios la obligue a caminar hacia la perfeccion, pero mas terrible aun que la 
deje obrar por si sola. 

El efecto psicologico es enteramente diverso cuando los que 
verdaderamente aman a Dios se equivocan La diferencia entre unos y otros 
equivale a la de un ladron que roba a un desconocido y un hijo devoto que 
roba a su padre. El primero no siente quebranto alguno de parentesco y el 
segundo si. El ultimo ha herido a alguien al que verdaderamente ama. 
Ademas, el ladron no suele sentir la necesidad de restaurar ningun vinculo 
amoroso quebrantado, mientras un muchacho bueno, ordinariamente, la 
siente. Hay un misterioso magnetismo que obra en el caso de los buenos. 
Como la limadura de acero es atraida por el iman, dejando atras las 
particulas no metalicas, asi los buenos toman a Dios siempre que se hayan 
sacudido el polvillo de maldad que pudiera haber en sus vidas. 
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Imaginemos dos hombres casados con dos arpias viejas. Uno estuvo 
antes casado con una mujer bella, discreta y devota, que murio joven. El 
otro esta casado en primeras nupcias. ^Cual de los dos sufre mas? Induda- 
blemente, el que antes conocio la felicidad y el amor. Algo parecido ocurre 
con el que hace mal Quien ha conocido esa paz interior del alma que nace 
de la union con Dios, padece mas agonias y torturas en su pecado que 
quien nunca penetro en tales tesoros. El rico que se empobrece, sufre mas 
que el pobre que nunca fue rico. El alma que ofende al Dios a quien ama, 
experimenta mayores tormentos que el alma que nunca quiso hacer 
penetrar a Dios en su vida. 

Esto no significa que los malos no experimenten congojas. En los 
buenos el efecto de hacer el mal es moral y conduce al arrepentimiento. En 
los malos el efecto es fisico y psicologico. Se nota menos en el alma y mas 
en la mente y el cuerpo. El efecto moral se convierte en disgusto, 
contricion y arrepentimiento, lo que conduce a una restauracion del 
acercamiento a Dios, y, por lo tanto, a la paz. El efecto fisico o psicologico 
se manifiesta en ansiedades, temores, preocupaciones, psicosis y neurosis. 
Los buenos se arrodillan cuando se enganan; los malos, si tienen bastante 
dinero, se tienden en el divan de un medico psicologo. Los buenos desean 
que sus pecados sean perdonados, mientras los malos quieren que se les 
expliquen. Los buenos recobran la paz del alma y los malos han de 
contentarse con la paz mental. 

La explicacion de este fenomeno es que los buenos tienen en si otro 
principio de accion que los malos. Los malos solamente son guiados por el 
pensamiento de la satisfaccion de la came o del espiritu y creen que no hay 
mas mundo que este. Pero los buenos tienen otro principio en sus adentros, 
y ello esta por encima de la naturaleza y es lo que se llama gracia, a traves 
de la cual estan unidos a Dios. Ese elemento de gracia se levanta siempre 
contra sus pecados y generalmente triunfa de ellos en cuanto coopera la 
voluntad por ligeramente que sea. Un hombre puede no incurrir en 
adulterio por amor a su mujer. El principio del amor milita contra sus de- 
seos camales y, si caen, vuelven a la fidelidad, lo que se debe a la gracia. 
San Pablo escribio a los romanos paganos: “Mis acciones me 
desconciertan. Hago, no lo que quisiera hacer, sino lo que aborrezco. Pero 
si hago lo que no quiero, he de admitir que la ley es digna de todo honor”. 

Eso es lo esencial. El remordimiento senala que uno admite la verdad 
de la ley de Dios. El nino a quien dicen sus padres que no ponga el dedo en 
el fuego, suele hacerlo e inmediatamente descubre que el mandato paterno 
merecia toda honra. 
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Hay dos modos de conocer la bondad de Dios. Uno es no perderle 
nunca; el otro, perderle y volver a encontrarle. 
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LA RELIGION IMPOPULAR 


Hoy casi todos buscan la religion, pero desean una religion que no 
exija mucho. Por eso el Cristianismo ha sido suavizado para adaptarse a la 
mentalidad modema. Todos desean buena salud, mas nadie desea seguir 
una dieta ni prescindir de cosas malas para el organismo. Analogamente 
muchos sienten una vaga aspiracion hacia el bien sin querer 
complementarla con el sacrificio. Las decenas de millares de hombres que 
el ano pasado quisieron prescindir de fumar y a las veinticuatro horas 
vieron su resolucion disiparse en humo, pueden testificar lo poco que la 
mente modema esta preparada para cualquier genero de sacrificio 
verdadero o de abnegacion. 

No es muy facil dar un “no” a uno mismo, y por eso muchos filosofos 
han constmido una filosofia fundada en otorgar un “si” a todo impulso y 
deseo, dignificandolo con la expresion de que es “una manifestacion del 
yo”. Queda en pie el hecho de que cualquier progreso serio en todos los 
caminos de la vida exige cierta restriccion. El medico, el abogado, el 
atleta, el artista, el cantante, el hombre de negocios, han de aprender a 
“despreciar los deleites y vivir laboriosos dias” si han de alcanzar sus 
ideales. El perito en lenguas orientales o en la teologia no pueda ser a la 
vez campeon de tenis. En todos los aspectos de la vida algo ha de 
sacrificarse si algo se ha de ganar, porque la mente se desarrolla a expensas 
del cuerpo y el cuerpo a expensas de la mente. 

La religion comienza por anunciar la vacuidad del yo. El espiritu no 
penetra en el alma hasta que el ego cuelgue un cartel sobre si diciendo: 
“Libre de inquilinos”. El yo, o parte individualista y egolatra de la 
existencia, ha de quebrarse como la cascara de un huevo antes de dar 
nacimiento a la personalidad que en su principio es tan desvalida como un 
polluelo recien salido del cascaron. Y como el ego no quiere domarse ni 
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disciplinarse, se lisonjea a si mismo diciendo que la mortificacion vale por 
la destruccion de la personalidad, con lo que se prepara su propio 
estancamiento. 

Para acercarse a Dios hay que desapegarse de ciertas cosas, como el 
que un marido se acerque intimamente a su mujer exige desapegarse de las 
otras. Dijo Santo Tomas de Aquino: “Cuanto mas se adhiere el corazon hu- 
mano a una cosa, mas se aparta de las otras”. El corazon humano es como 
un rio que pierde profundidad cuando dirige las aguas de su afecto por 
muchos cauces. Un verdadero patriota no puede servir a varios paises y un 
verdadero religioso no puede servir a Dios y a Mammon. Por eso indico 
Nuestro Seiior: “Toma tu cruz y sigueme”. Observese primero que la cruz 
es personal. La mayoria de nosotros estamos dispuestos a tomar nuestra 
cruz o las cruces obligadas por la costumbre y que creemos adecuadas a 
nuestros hombros, pero hay pocos que, como el Salvador, se apresten a. 
tomar la cruz que se les entregue. 

Lo que nos ofende son las pruebas impuestas por los ajenos, como 
son sus injusticias, sus palabras duras, su aparente designio de apunalamos 
por la espalda y sus otras maneras de molestar. Con todo, eso debe ser 
considerado como la diaria cruz del hombre verdaderamente religioso. 
Mucha de la fatiga de la vida espiritual se debe a la constante necesidad de 
hacer frente a las necedades ajenas y a la interminable lucha contra 
nuestras inclinaciones bajas. Cuando vemos personas que nos ponen 
nerviosos, nos preguntamos si es porque se interponen entre nuestros fines, 
modos y deseos. En este caso nuestra voluntad aumenta el peso de la cruz. 

Principia luego la tarea de aceptar a esa gente como una penitencia y 
nuestra paciencia y perdon han de poner el amor donde no lo encuentran. 
Mucha gente, en la iglesia, se sientan en lugar preferente los domingos y 
se ofenden si alguien les ruega cambien de sitio. Acuden a arrodillarse ante 
la cruz, pero no toleran molestias de nadie. Muchos hay que cantan sin 
conviccion el himno: 


Todo el reino de mi naturaleza 
ofrenda es, mas demasiado corta. 

Los que cantan eso, solo depositan un niquel cuando se pasa la 
bandeja de los obolos. La religion solo es popular cuando deja de ser 
verdaderamente religiosa. La religion, por su misma naturaleza, es 
impopular, al menos ante el ego. 
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GUERRAS YRUMORESDE GUERRAS 


Hay en el mundo dos grandes males, que son el pecado y el 
sufrimiento. El pecado es moral y el sufrimiento es fisico. El ultimo es un 
resultado del primero. Las penas corporales del hombre, si son naturales en 
forma de ciclones, terremotos e inundaciones, constituyen en ultimo 
resultado un eco, repercusion y efecto de lo que ya ha ocurrido en el 
universo moral. Cuando la rueda principal de una maquina se descompone, 
las ruedas secundarias no funcionan debidamente. Cuando el hombre 
elimina el pecado, elimina el sufrimiento. Si ama a Dios, cesa de odiar a 
sus semejantes y probablemente entablara pocas guerras. 

Cuanta mas moralidad, decencia y virtud haya en el genero humano, 
mas paz habra en el mundo. Las guerras son consecuencia de una rebelion 
moral. Las Escrituras llegan a afirmar que la guerra es el resultado de la 
egolatria exagerada. Cuando la civilizacion abarca millones de hombres y 
mujeres que estan en guerra consigo mismos, no puede pasar mucho 
tiempo antes que las comunidades, las clases, los estados y las naciones 
entren en guerra. Toda guerra mundial es un turbulento oceano formado 
por los rios afluyentes de millones de guerras menudas que existen en las 
mentes y en los corazones de la gente que no se siente feliz. La guerra es el 
final logico de la voluntad de cada uno de nosotros. 

La guerra no es necesaria, pero a veces se convierte en un mal 
inseparable de todo el mundo que olvide la supremacia del espiritu. 
Nietzsche, tras proclamar la muerte de Dios en el siglo pasado, profetizo 
que el nuestro seria una centuria de guerras. Existe una posible conexion 
entre la importancia que se da a la politica y a la frecuencia de las guerras. 
En cualquier epoca de la historia en que la politica haya sido el principal 
interes, la guerra ha sido su principal consecuencia. Esto no significa que 
suscribamos la opinion de Karl von Clausewitz, que creia que la guerra era 
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el medio de continuar la politica por otros sistemas. Pero si significa que, 
cuando la politica apoya en gran escala el pragmatismo y lo practico, la 
dedicacion a la verdad y a la moral queda reducida a la minima expresion. 
Siendo, sin embargo, esto ultimo esencial para la paz, la guerra, si ello 
falta, se convierte en una posibilidad seria. Cuando la gente esta interesada 
en mantener la familia, cultivar las virtudes y procurar la salvacion de su 
alma, suele actuar como una balanza que equilibra el ansia de poder de la 
politica. Mas cuando estado y pueblo dan supremacia a la politica, la 
influencia estabilizador a de la sociedad se pierde y surgen la lucha civil, la 
discordia y la guerra. 

Mucha verdad hay en la tesis de Pitirim Sorokin respecto a que 
cuanto mas adelanta la civilizacion en el sentido moderno de la palabra, 
mas aumentan las guerras. Siempre ha habido mas guerras que paz. Desde 
1496 antes de Cristo al 1861 de la Era cristiana —3358 anos—, solo han 
existido doscientos veintiocho anos de paz y tres mil ciento treinta anos de 
guerra, lo que equivale a trece anos de guerra por cada uno de paz. En los 
ultimos tres siglos ha habido doscientas ochenta y seis guerras en Europa. 

Desde el 1500 antes de Cristo hasta 1860 se firmaron ocho mil 
tratados de paz que tendian a ser obligatorios para siempre. La duracion 
media de cada tratado fue de dos anos. Puede decirse que ni un solo ano ha 
dejado el mundo de asistir a una guerra en uno u otro pais. Otros dos 
analisis han revelado que desde el ano 1100 Inglaterra ha pasado la mitad 
de su historia guerreando, Francia casi lo mismo y Rusia tres cuartas partes 
de su historia. 

Nuestro mundo civilizado no halla facil tragar la pildora de que se 
enganaban los falsos profetas del siglo pasado que predecian la evolucion 
del hombre hasta llegar a ser Dios, y anunciaban el necesario progreso de 
la Humanidad hasta un punto donde no hubiera guerra, enfermedad y 
muerte. Y es el caso que ahora vivimos en un siglo de guerras. La 
Humanidad tiene que admitir que hay una mala tendencia en el hombre, y 
esa tendencia, si no la dominan la moral y la gracia, se desarrollara mas 
rapidamente que la llamada evolucion. Nuestras opiniones sobre el hombre 
han sido equivocadas. Al negar la posibilidad del pecado y la culpa, 
negamos la existencia de la perversidad ultima que nos hace la guerra. No 
todos los hombres se someteran a esta regeneracion moral a traves de la 
autodisciplina, pero los pocos que lo hagan seran los que pesen en el 
mundo. 

No han de cambiar primero la politica ni la economia, sino el 
hombre. Hemos de atajar las guerras intemas. Para rehacer el mundo hay 
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que rehacer al hombre. La condicion precisa para alcanzar tiempos mas 
pacificos es que el ser humano vuelva a Dios. 
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CULTURA 
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ORGULLO YHUMILDAD 


El hombre puede creer que se eleva sobre sus semej antes y sentirse 
superior a ellos en dos formas: por su sabiduria o por su poder, es decir, 
alabandose de lo que conoce, o usando dinero e influencia para alcanzar la 
supremacia. Tales formas de conducta siempre nacen del orgullo. 

El orgullo de la primera clase, que es el orgullo intelectual, cambia de 
expresion segun la moda de la epoca. En ciertos periodos de la Historia 
(cuando los idolos publicos eran los hombres cultos y estimados por su 
intelectualidad) los soberbios pretendian poseer vastos conocimientos que 
realmente no eran suyos. Eran comunes los defraudadores intelectuales. 
Los que siempre desean parecer mas que ser, pueden ser aplaudidos en su 
tiempo, fingiendo una intelectualidad que no les corresponde. 

Esos defraudadores intelectuales son menos comunes hoy, porque 
nuestra sociedad no recompensa a los cultos con suficiente publicidad ni 
esplendor. Por ello, los mentecatos imitadores no ganan nada con fmgirse 
intelectuales. Quedan trazas de esos elementos antiguos en ciertos circulos 
intelectuales donde se pregunta si uno ha leido tal libro o tal otro como 
prueba de si uno esta culturalmente bien situado. 

Hoy la forma mas comun del orgullo intelectual es negativa. El 
orgulloso no se exalta a si mismo, pero procura humillar a los otros y asi 
cumple al fin el mismo objetivo, que es el de encontrarse superior a sus 
companeros. El cinico y el burlon constituyen ejemplos comunes del 
orgullo modemo. No fingen compartir la sabiduria de los cultos y se 
limitan a decimos que lo que los sabios saben es falso, que las grandes 
disciplinas de la mente son un compuesto de absurdos pasados de moda, y 
que nada merece aprenderse porque todo es anticuado. El ignorante, al 
jactarse de su ignorancia, procura hacerse pasar por superior a los que 
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saben mas que el y da por hecho que conoce lo que ellos no, anadiendo 
que el estudio solo sirve para perder el tiempo. 

El egolatra de este tipo, que desprecia la ajena sabidurla, incurre en 
tanta culpa de orgullo como el seudointelectual a la antigua, que fingia una 
sabidurla que no se habia molestado en adquirir. 

Los dos errores, el viejo y el nuevo, serian mas raros si la educacion 
insistiera mas que lo hace en la receptividad. El nino se humilla ante los 
hechos y se sume en admiracion de lo que ve. El maduro, muy a menudo, 
pregunta acerca de todo: “^Como usare esto para extender mi ego, para 
distinguirme entre todos y para hacer que la gente me admire mas?”. La 
ambicion de usar el conocimiento para nuestros fines egoistas elimina la 
humildad necesaria en nosotros antes de aprender nada. 

La soberbia intelectual destruye nuestra cultura y coloca una nube de 
egolatria ante nuestros ojos, lo que nos impide gozar de la vida que nos 
rodea. Cuando estamos ocupados en nosotros mismos no prestamos plena 
atencion a las cosas o personas que cruzan nuestro camino, por lo cual no 
conseguimos en ninguna experiencia el regocijo que nos pudiera dar. El 
nino pequeno sabe que lo es y acepta el hecho sin fingir ser grande, por lo 
que su mundo es un mundo de maravilla. Para todo chiquillo pequeno, su 
padre es un gigante. 

La capacidad de maravillarse ha sido extinguida en muchas 
universidades. El hombre empieza interesandose en si es el primero o el 
ultimo de la clase, o en si figura entre los medianos y pretende elevarse o 
no. Ese interes en si propio y en la calibracion moral que tiene, envenena 
la vida de los orgullosos, porque pensar demasiado en uno mismo es 
siempre una forma de la soberbia. 

El deseo de aprender, de cambiar y de crecer es una cualidad propia 
de quien se olvida a si mismo y es realmente humilde. 

El orgullo y el exhibicionismo nos imposibilitan el aprender, y hasta 
nos impiden ensenar lo que sabemos. Solo el animo que se humilla ante la 
verdad desea transmitir su sabidurla a Otras mentalidades. El mundo nunca 
ha conocido educador mas humilde que Dios mismo, que ensenaba con 
parabolas sencillas y ejemplos comunes que se referian a ovejas, cabras y 
lirios del campo, sin olvidar los remiendos de las ropas gastadas ni el vino 
de las botas nuevas. 

El orgullo es como un perro guardian de la mente, que aleja la 
prudencia y la alegria de la vida. El orgullo puede reducir todo el vasto 
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universo a la dimension de un solo yo restringido a si mismo y que no 
desea expandirse. 
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LO QUE NOS ESTORBA EL MAL 


De cada diecisiete personas en los Estados Unidos, una padece 
alguna dolencia mental. De cada dos lechos de hospital, uno esta ocupado 
por un enfermo del cerebro. Los colegiales de Nueva York, en un diez por 
ciento, fueron recientemente calificados como emocionalmente inestables. 
Hace menos de treinta anos que H. G. Wells y otros, en su falso 
optimismo, nos decian que en breve seriamos como dioses y que la 
felicidad creceria con la prosperidad economica. Por el momento la 
religion se consideraba una especie de ambulancia que atendia a los 
enfermos hasta que lo hiciera el progreso cientifico. Pero hoy la bestia que 
evolucionaba hacia llegar a ser un dios ha retrocedido de pronto antes de 
haber llegado a hombre completo. 

Un personaje de una no vela de Jorge Bemanos pregunta: “^Crees en 
el infierno, Pemichon?”. La respuesta es: “No necesito ir a el, porque mi 
casa es un infierno”. El infierno; que antes considerabamos como situado 
muy abajo, esta ahora en el corazon del hombre. Quien en dias mas 
razonables confesaba sus defectos, admitia su culpa personal y procuraba 
rectificarlos, hoy es inducido a que regurgite la podredumbre que tiene 
dentro. Un analisis de las aguas estancadas del subconsciente parece 
prometer una cura, pero eso, en la mayoria de los casos, tanto salva al 
hombre como un analisis de las aguas que invaden un buque a punto de 
naufragar pueden impedir su hundimiento. El antiguo principio de la 
catarsis del mal se ha convertido en una curiosidad en que las mentes se 
deleitan a la manera del perro descrito en la Sagrada Escritura, que 
buscaba lo que habia vomitado. 

^Por que existe tanto interes por el crimen? ^Como explicarlo 
psicologicamente? Es un hecho que en un ano se cometen mas crimenes en 
la television que en seis grandes ciudades de los Estados Unidos. En las 
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emisiones de television dedicadas a los ninos se ve un acto de violencia o 
una amenaza cada tres minutos y medio. A1 fin, desde luego, la policia 
captura al criminal, para dejar bien a la justicia. Seria necio mostrar una 
Candida sorpresa ante la cantidad de mal que hay en el mundo. Ese gran 
interes por el crimen indica una cosa nueva: lo que nos estorba el mal. 
Anadase el hecho psicologico de que el mal se concreta en alguien. Al 
impersonalizarlo, haciendolo social y no individual, la conciencia se tran- 
quiliza, al menos por el momento. Los chinos dicen en un proverbio: “Me 
juzgaba infortunado por falta de zapatos hasta que vi un hombre que no 
tenia pies”. Examinando los crimenes ajenos, llegamos a pensar que por 
comparacion no debemos ser malos, sino incluso hasta virtuosos. 

El hombre moderno esta desnudo porque falsos profetas le han dicho 
que sus viejas vestiduras morales estaban atrasadas. Ahora ninguno de los 
nuevos trajes que se ponen cubren su desnudez, e incluso le molestan con- 
siderablemente. Como Dorothy Sayers indica, la preocupacion de los 
males politicos ha cegado a los hombres respecto a los mayores pecados de 
la soberbia espiritual y la tosquedad intelectual. Pero que el mal dane 
tanto, no debe desesperarnos. Las mentalidades sanas ven claramente las 
consecuencias. Segun crece nuestra inestabilidad, mas claro advertiremos 
que si la psiquiatria es la absoluta y final respuesta al problema del mal — 
lo que ningun buen psiquiatra mantendra jamas—, ningun enfermo de la 
mente deberia ser anormal, sino que deberia vivir en la civilizacion de los 
santos de otros dias, y ser su factor mas estabilizador. Podemos ver 
tambien que las malas condiciones economicas no son la causa del mal, 
porque, si no, ningun rico deberia ser cruel. La licencia sexual no debe 
considerarse como un remedio, porque, de ser asi, ningun hombre 
irreprimible seria tiranico ni constituiria un problema social. 

Dentro de poco tiempo veremos que la fuente del mal esta en el 
corazon de los hombres. Cuando empecemos a purgar nuestros errores y 
pidamos a Dios perdon, retornara nuestra salud mental. 
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30 

COMO ENTRAR EN UNO MISMO 


La mayoria de los hombres conocen a sus vecinos mejor que a si 
mismos. Podemos enumerar todas sus faltas, hablar de todos sus 
escandalos y anadir, pradentemente, unos cuantos mas, pero dificilmente 
reconocemos una sola falta nuestra. Sin embargo, el hombre es la unica 
criatura del uni verso que puede mirarse como en un espejo, examinarse a 
si mismo, juzgar de sus moviles, ver sus faltas y sus buenos hechos y 
sentirse complacido o enojado con su personalidad a la luz de su 
conciencia. 

La mayoria de nosotros no queremos mirar nuestro interior por la 
misma razon que a veces tardamos en abrir una carta por si trae malas 
noticias. Algunos huyen de su conciencia eliminandola con el alcoholismo 
o las drogas, y otros usan la dudosa tecnica de dar a las cosas nombres 
equivocados, como el de oscuridad a la luz, dulce a lo amargo y amargo a 
lo dulce. Asi quieren escapar de la etema distincion entre lo acertado y lo 
erroneo. Quien habla del mal con adecuadas palabras, le quita la mitad de 
su seduccion. El sexo atrae menos cuando se llama lujuria, el pensar en lo 
futuro parece vicioso si lo denominamos avaricia, y el afirmar la propia 
personalidad pierde su esplendor si lo llamamos egolatria. 

El gran historiador griego Lecky dice que el mejor signo de la 
completa degradacion es que los hombres ha bien de los vicios como si 
fueran virtudes y de las virtudes como si fueran vicios Anade: “Asi se 
altera el significado usual de las palabras respecto a las acciones. Los 
hombres no se sorprenden mirando hechos infames. El pecado del mundo 
y su corrupcion moral infestan el aire. Los hombres se sienten desnudos y 
no se avergiienzan, no porque sean inocentes, sino porque no los asalta 
ninguna sensacion de culpa”. 
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En nuestros dias, cuando algunos politices prostituyen los cargos 
publicos o se alian con las fuerzas del mal, lo justifican diciendo que no 
hacen nada contra la ley. Para ellos no hay mas ley que la civil y la 
interpretacion individual que le dan, y nunca piensan en la ley moral ni en 
los diez mandamientos. Incluso hombres que en su vida personal son 
morales, aprobaran lo que haga su partido, aunque sea manifiestamente 
deshonroso o inmoral. Por tal obediencia a las trivialidades de partido el 
numero de verdaderos patriotas que ocupan cargos publicos declina 
continuamente, dejando a los autenticos patriotas los campos de batalla. 

Tal paralisis de la conciencia alcanza su ultima etapa mental cuando 
la justicia y la virtud son aborrecibles para la conciencia depravada como 
el agua pura lo es para el beodo. Sobreviene en esta mentalidad lo que dijo 
el satirico romano: «Virtutem videant, intabescantque relicta». “Veamos y 
busquemos la virtud, que hasta ahora no esta a nuestro alcance”. No hay 
peor condicion mental que la de olvidar el cielo de que caimos, porque 
entonces perderemos todas nuestras aspiraciones a la conversion. 

Eso despertar moral es el mismo para todos los hombres, como lo fue 
fie para el hijo prodigo cuando “entro si mismo”. La mayoria no 
consideran el estado de su conciencia hasta que vuelven a su interior 
mediante el derrumbamiento de cuanto les rodea. Asi como la pobreza, el 
hambre y la destruccion hicieron al prodigo volver a si mismo, es posible 
que sea necesaria una gran catastrofe para producir una regeneracion 
espiritual 

Las primeras llamadas de una conciencia encuentran generalmente 
resistencia y rebelion Quien odia a la religion, lo hace porque hay mal en 
su vida Al empezar a despertar la conciencia, su rebeldia se toma mas 
aguda. El hombre se convierte moralmente en un Laocoonte que sufre toda 
la vida un martirio debido a la picadura de la serpiente de su culpabilidad, 
que yace en el fondo de su conciencia. Cuando azota el remordimiento, el 
viejo ego so enloquece y se vuelve mas violento que antes Las iras y los 
odios del projimo se multiplican con una proyeccion o un disfrazado odio 
de uno mismo, y el alma so siente abrumada, sin que nada pueda aliviarla. 
Mas todos estos violentos arranques contra la virtud no son nada mas que 
la condensacion de oscuras y amenazadoras nubes que algun dia se 
disolveran en chubascos. 

Quienes deben dar consejos a otros, nunca deben to mar demasiado en 
serio la aparente colera contra el bien y la moral. Todo ello puede ser como 
la mortaja de la individualidad antigua de la que puede levantarse el 
hombre nuevo, que realmente no odia el bien, sino a si mismo. No lo 
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admitira porque se lo impide su orgullo, hasta que al fin su desazon e 
impetu le hacen caer de rodillas pidiendo luz y perdon Cuando comience a 
censurarse a si mismo y no a las condiciones economicas, ni a sus 
companeros, ni a su abuela, ni a sus glandulas descompuestas, encontrara 
las Haves de la felicidad. Habia algo mas que fabula en la antigua 
mitologia que habia de la caja de Pandora, receptaculo de males solo 
tolerable porque habia esperanza en su fondo. El hombre mo demo no se 
acerca a Dios partiendo de la bondad del mundo, sino del mal que hay en 
su corazon. 
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LECTURA 


Hace algunos anos, los libros no novelescos sobrepasaron en venta a 
las novelas. Esta es una afortunada tendencia en nuestra civilizacion 
contemporanea, porque el lector de un libro serio ha de mantener su mente 
activa, en tanto que el lector de novelas puede ser pasivo y aceptar, tal 
como se desarrollan, los hechos y pensamientos de los protagonistas. Es 
interesante comparar las revistas de libros en el suplemento literario del 
Times de Londres con las revistas de libros de muchos otros periodicos 
importantes. Hemos contado las novelas mencionadas en la critica literaria 
de un periodico norteamericano y encontrado que se citaban veinticinco en 
una sola edicion. En cambio, solo se mencionaban trece libros serios. 
Volviendo al suplemento literario del Times londinense, hallamos la 
mencion de nueve novelas contra cuarenta obras de otra clase. La no vela, 
con todo, tiene su valor, y a veces plantea un problema economico o moral 
mucho mas concretamente que los abstractos escritos que no tratan de 
ficcion. 

Cada uno puede atenerse a sus preferencias, pero es evidente que, 
para desarrollar bien la mentalidad, no basta la lectura si esta no es seria e 
inteligente. Un rey polaco del siglo XVIII, hablando de los que leian mucho 
y digerian muy poco, reflexionaba: “Un imbecil que haya leido mucho es 
el mas pestilente de los zopencos. Su falsa cultura es como un mayal que 
no supiera manejar y con el que podria romper las espinillas de su vecino y 
tambien las propias”. El estomago puede padecer indigestiones y la mente 
tambien. Si se vierten en ella demasiadas ideas y los jugos del intelecto no 
bastan para absorberlas, la consecuencia es un estrenimiento literario. 
Milton dijo que uno puede ser “muy versado en los libros y a la vez muy 
superficial”. 
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No hace mucho hablabamos de un joven colegial que se envanecia de 
sus muchas lecturas y decia, que Freud habia desarrollado la idea del 
sentimiento de inferioridad. Se le sugirio que podia confundir a Freud con 
Adler y contesto: “Me hace mucha gracia lo que dice, porque he estado en 
Viena, que es donde vivia Freud”. Muchos creen haber leido mas de lo que 
en realidad leyeron. Pocos hombres que hayan pasado por el colegio dejan 
de vivir en la falsa creencia de que han leido el “Origen de las Especies”, 
de Darwin, o “La Reina Hada”, de Spencer. Se ha dicho que algunos 
grandes genios del pasado no leyeron ni la mitad que los genios mediocres 
de hoy, pero comprendian lo que leian y lo incorporaban a una profunda 
dimension del conocimiento. 

Hay un mundo de diferencia entre una mente que posee diez mil 
fragmentos de informacion no relacionada, y una mente que es como un 
organismo en que cada hecho o verdad se relaciona funcionalmente con 
todas las otras verdades, lo mismo que el corazon se relaciona con las 
piemas y los brazos. El mas sabio de los hombres puede leer una filosofia 
de la vida como devora una filosofia de la salud. La bazofia mental debe 
ser tan escrupulosamente evitada por los ojos del lector como la otra 
bazofia por los labios. En cambio, ciertas lecturas severas, como las de las 
obras de Platon, Santo Tomas y Toynbee, entran como hierro en la sangre 
y el cerebro, dandoles fuerza y consistencia. 

La facilidad con que hoy podemos procuramos lecturas contribuye a 
fomentar los gustos inferiores. Los que buscaban filosofia en los dias de 
Aristoteles, poesia en los de Dante, metafisica en los de Abelardo y ciencia 
sagrada cuando los monasterios encerraban todos los tesoros de la 
sabiduria, no ahorraban esfuerzo alguno para absorber cultura. Pero hoy, 
con lectura accesible y facil en todos los establecimientos y en todas las 
esquinas, la discriminacion ha decrecido en razon directa de la facilidad de 
hallar lecturas. 

Tras algun tiempo, la lectura inutil debilita la mente mas que la 
refuerza y se convierte en una excusa para adormecer el cerebro. Los 
pensamientos se vierten sobre ella como la crema de chocolate sobre un 
helado. La mente se toma como un reloj de arena por el que pasan las 
ideas como menudos granos, sin dejar nada. El hombre moderno tiene mas 
tiempo fibre que el de hace un siglo, pero sabe menos lo que hacer con el. 
Nuestra educacion acierta al prepararnos para ganar la vida. Pero la educa- 
cion no debe olvidar que, si el hombre tiene mas horas de ocio que de 
trabajo, ha de ensenarsele a emplear ese descanso. Dad a un hombre el 
gusto de lo intelectual, lo espiritual y lo moral y le habreis hecho feliz. Ya 
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lo dijo un poeta latino: “Emollit mores, nec sinit esse feros”. La lectura 
mejora la conducta de los hombres y les impide obrar como si fuesen 
barbaros. 
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32 


LA BONDAD EN OTROS 


De tres diferentes modos podemos juzgar al projimo: con nuestras 
pasiones, nuestra razon o nuestra fe. Nuestras pasiones nos inducen a amar 
a quienes nos aman; nuestra razon nos hace amar a todos dentro de ciertos 
limites; y nuestra fe nos hace amar incluso a los que nos danan y son 
nuestros enemigos. El mayor drama de la vida se produce cuando otra 
persona se engana sobre nuestro punto de vista. Casi todas las disputas se 
fundan en una mutua incomprension. Cada uno de nosotros es realmente 
un libro abierto, pero algunos de los que nos conocen no ven bien el libro. 
Solemos hablar con gran simpatia de los que nos leen bien y nos compren- 
den y con cierta desconfianza de los que no estan en el mismo caso. 

Quiza nadie nos entienda mejor que los santos, no solo porque su 
debilidad propia les hizo rectificar el mal juicio que podian tener de 
nosotros, sino tambien porque nos consideran como almas valiosas ante 
Dios. San Francisco de Sales solia decir: “Bellas son las almas de los 
pecadores”. No amaba sus pecados, mas si sus almas. El cura de Ars solia 
andar a lo largo de dos o tres manzanas de casas junto a su iglesia rural, 
donde habia una prolongada linea de penitentes esperando verle. Escogia a 
los mayores pecadores y les dedicaba la mayor simpatia. El hombre 
conturbado nunca pide consejo a quien no reza o no ha pasado a traves de 
muchos sufrimientos. 

En la mayoria de la gente hay mas bondad de la que se evidencia. 
Bajo la arcilla de todos los humanos se encuentra oro. Cuando la pecadora 
entro en casa de Simon, el siguio considerandola pecadora incluso 
despues de verla arrepentirse. Asi no le ofrecia probabilidad alguna de 
cambiar. No es extrano que el Divino Salvador dijese a Simon: “^Has visto 
a esa mujer?”. Mas Simon no la veia sino tal como pensaba de ella. Creia 
conocer todos los hechos, pero, como un profesor del Colegio de Francia 
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dijo a sus discipulos: “Buscad sobre todo los hechos, mas recordad que los 
hechos pueden equivocamos”. Queria decir que a menudo se sacan de los 
hechos falsas conclusiones, sobre todo acerca de las personas. 

Los buenos no lo son en todo, ni tampoco los malos yerran siempre. 
Se ha dicho: “Hay mucho bueno en el peor de nosotros y mucho malo en 
el mejor”. Esto nos prohlbe hablar mal de nuestro projimo. A menudo 
llevamos nuestras faltas hasta el extremo de poner nuestros defectos a la 
espalda y los del vecino delante, como en un cesto abierto. La separacion 
de las gentes en ovejas y cabras, solo se producira el postrero dla. Hasta 
entonces se nos prohlbe hacer clasificaciones. Es muy veroslmil que haya 
numerosas sorpresas en los cielos. Habra all! muchos a quienes no 
esperabamos encontrar y no hallaremos a otros que crelamos buenos. 
Probablemente nos pasmara encontramos alll. 

Nuestro Senor dijo: “No juzgues, y no seras juzgado”. Por el mero 
hecho de juzgar a alguien nos juzgamos nosotros mismos. ^Como hay 
mujeres que saben que otras son deshonestas si ellas no experimentan el 
sentimiento de la deshonestidad? Hablar mal de otro indica que se envidia 
lo que tiene. Algunos piensan que las buenas cualidades ajenas les han sido 
quitadas a ellos. La envidia es el tributo que la mediocridad paga al genio. 

Un grupo de muchachas elogiaba los hoyuelos de las mejillas de una. 
Otra dijo con desprecio: “Lo que tiene es debilidad en los musculos 
faciales”. Pensaba que elogiar a una tercera equivalia a condenarla a ella. 

Es una buena regia juzgar al projimo en sus momentos mejores, y no 
en los malos, y no considerarle mal pianista porque de una nota falsa en 
toda una noche. Preferible es atenerse a las notas en que acierta. Nada nos 
anima tanto a considerar bien a nuestros semej antes como la advertencia 
divina de que, segun juzguemos, seremos juzgados. Se recoge lo que se 
siembra. La mayoria de las gentes piden del projimo mucho mas que Dios. 

r 

Dios es mas misericordioso con quienes se burlan de El que los hombres 
con los dioses que crean. Cuando David peco, Dios le dio opcion de ser 
castigado por El o por el hombre. David eligio a Dios como mas 
compasivo. 
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33 


EL JUSTOIMPULSO HACIA LA 
SUPERIORIDAD 


El juicio mas comun que hoy nos merece el projimo es el de afirmar 
que padece un sentimiento de inferioridad. Mas exacto serla hablar de los 
que por su complejidad y pretensiones muestran una injusta tendencia 
hacia la superioridad. Conviene recordar, incluso en este caso, que hay una 
superioridad justa y otra que no lo es. La erronea tiende al dominio, el 
orgullo, la jactancia, el egolsmo, el capricho y la crueldad. La superioridad 
acertada es la que nos inclina a la perfeccion en el orden moral. Nuestro 
Bendito Senor indico que no debiamos damos por satisfechos con menos 
que con la perfeccion: “Sed tan perfectos como vuestro Padre Celestial lo 
es”. Eso no significa que podamos alcanzar tanta perfeccion como Dios, 
pero si ser perfectos al estilo divino dentro de lo humano. Es notable que 
no se nos mande imitar a otro que a Dios. El Divino Senor no produce un 
caracter, sino que ayuda a mejorarlo. No considera gran virtud amar a los 
que nos aman. En tal caso pregunta: “^Que derecho tienes a la 
recompensa? ^,No hacen los publicanos lo mismo?”. La virtud, para El, no 
es democratica, sino aristocratica, puesto que nos eleva sobre el nivel de la 
masa. Ni tampoco constituye un acertado intermedio entre lo bueno y lo 
malo. La enjundia de la virtud no radica en el numero de los que la 
practican, sino en sus principios. Hacer lo que todos, puede determinar las 
practicas democraticas, pero no es caracter ni virtud. Hacer mas que otros 
equivale a la prueba del agua regia. Quien cree hacer bastante, no hace 
nada. La irregularidad de una bondad ingenita, la observancia del decoro 
comun, la generosidad y el general desarrollo a que nos impulsa la 
naturaleza constituyen la perfeccion del hombre, no la de Dios. Apenas 
hay hombres que, si hablan con sinceridad, no reclamen alguna distincion 
moral, puesto que pagan sus impuestos, ayudan a los pobres y toleran las 
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ajenas opiniones. Pero, aun asi, puede la superioridad divina preguntamos: 
“^Que haces mas que los otros?”. 

Es hoy comun identificar al cristiano con el caballero o con un buen 
hombre. Debemos tender, desde luego, a un mundo en el que haya tanta 
buena gente como sea posible, en el que se cedan los asientos a las mujeres 
en el Metropolitano, en el que se auxilie a los ancianos a cruzar las calles y 
en el que se sea amable con los sordos. Mas no por ser as! hemos de 
juzgamos cristianos. Un profesor de Filosofia de Cambridge dijo hace 
poco en un discurso por radio: “Mucha gente contenta de su bondad y 
amabilidad, y que no mira mas alia, se aparta de Dios y puede estar tan 
necesitada de salvacion como nuestro miserable mundo y hasta ser mas 
dificil de salvar”. 

La superioridad que buscan los hombres de hogano suele ser 
economica o social, no espiritual ni moral. Cuando se oye hablar de 
quienes, superando el nivel de las masas, se consagran a la perfeccion 
espiritual, existe la tendencia a decir: 

1. Eso no es mas que una evasion. 

2. Los que fingen ver algo en eso son afectados. 

3. Aborrezco esa afectacion. 

La razon ultima de ese odio es que tal vez esas gentes que criticamos 
posean algo que nos falta. 

Ninguna persona se expresa adecuadamente ateniendose al nivel 
medio. El hombre comun lo es tambien desde un punto de vista moral. 
Quien solo aspira a ser igual que todos, se condena a si mismo al fracaso. 
El desarrollo de la personalidad espiritual exige superar a los otros aun a 
despecho de la moral convencional. Nuestro Senor dice: “Si alguien te 
pide que recorras por el una milla, acompanale dos”. La flaqueza de 
nuestra edad consiste en la falta de grandes hombres. Es dificil oponerse a 
la corriente. Algunos sienten la necesidad de apartarse de la ruta ordinaria 
de los politicos para salvar la politica, y los economistas han de apartarse 
de los topicos capitalistas y sindicales para salvar la economia. En otras 
palabras: necesitamos santos. No son faciles de hacer. En primer lugar, los 
hombres no buscan siempre lo mejor, puesto que eso exige sacrificar lo 
ordinario y disciplinar la parte baja del ser. Dios puede encontrar dificil 
dar, porque solo da lo mejor, que es la perfeccion moral, cosa que pocos 
desean. San Agustin dijo en un momento de su vida: “Quiero ser bueno, 
Senor... No ahora, sino mas adelante”. 
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34 


ED AD 


Segun la ciencia medica aumenta la duracion de la vida, crece el 
problema de la vejez. Hoy la vida tiene un promedio de 61 anos en 
Francia, 65 en Suecia, 68 en los Paises Bajos, 64 en los Estados Unidos y 
27 en la India. 

Ciceron, al escribir sobre la ancianidad, enumeraba varias de sus 
ventajas. Horacio hablaba de los viejos como “alabadores de las cosas 
pasadas”. San Pedro, en su sermon de Pentecostes, dice que “los jovenes 
ven visiones y los viejos suenan suenos”. La esperanzada juventud se 
complace en las visiones de lo futuro y la retrospectiva vejez evoca 
preteritas glorias. Nuestro Bendito Seiior dijo a Pedro que la vejez 
restringe la libertad: “Y cuando seas viejo adelantaras las manos y otro te 
conducira donde no quieras”. 

Cada edad tiene sus compensaciones y tambien un vicio particular 
contra el que se ha de batallar. La mocedad ha de combatir contra los 
impulsos no dominados de la came. Asi como la basura esta mal donde no 
debe haberla, la lascivia parece mal en la came. En la madurez se ha de 
vigilar la pasion de la egolatria o desordenado apetito de poder. Entonces 
las ansias de la came se trasladan al cerebro, se pasa del sexo al egoismo y 
de la camalidad al orgullo. En la tercera etapa de la vida la tendencia a la 
avaricia suplanta a las otras dos. El hombre deja de ser dominado desde 
dentro y es lo exterior lo que le atrae, es decir, el mundo, la riqueza y las 
posesiones. Consciente de que la vida pasa, el viejo busca seguridad para 
su ser perecedero, procurando llenar sus graneros hasta la misma noche en 
que el angel acude a reclamar su alma. Cuando se siente nuestra 
dependencia de Dios y se tiene la conciencia de que esta vida nos es dada 
en deposito, asi como se abriga la firme conviccion de que lo que hacemos 
aqui determina nuestra etemidad, la vejez no acarrea disgusto o 
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remordimiento, sino una alegria como la de Simeon. Donde la vida es 
huera surgen varios peligros, el primero de los cuales es el alcoholismo. 
Los medicos se alarman ante el hecho de que los que han rebasado la 
madurez emboten a menudo con estimulantes lo peco de vida que aun les 
queda. La causa es con frecuencia moral y fisica. Es moral cuando se trata 
de ahogar una sensacion de culpabilidad o se busca una evasion de la 
responsabilidad por el vacio de nuestras vidas. Es fisica cuando trata de 
suscitar nuevas fuerzas que compensen lo que sabe que se disipa, o se 
persigue un mundo ilusorio donde haya una falsa sensacion de poder. San 
Pablo pensaba en esto cuando dijo: “Sean sobrios los hombres entrados en 
anos”. La civilizacion modema tiene poco respeto a los ancianos por la 
misma causa que no lo tiene hacia la tradicion. Se ama lo antiguo, pero no 
a los anticuados. Los hombres de edad, empero, deben cultivar su 
memoria. No cabe pensar sin entrar en el almacen de nuestra memoria para 
recoger las piezas fundamentales del pensamiento, ni una civilizacion 
progresa sin la memoria, que es su tradicion. Los antiguos rodeaban del 
mayor respeto a sus mayores. La palabra griega pres bus no solo se usaba 
para denominar al anciano, sino tambien a un importante y respetable 
embajador elegido por su experiencia. De ese vocablo no solo dimano el 
termino presbyter, sacerdote, sino tambien presbyope, con que se designa 
al que ve de lejos mejor que de cerca, cualidad que suele asignarse a la 
vejez. 

Los que tienen una filosofia de la vida, no se preocupan de la vejez. 
Nuestros ultimos dias deberian ser los mejores. La noche alaba al dia; la 
ultima escena supera todo el acto; y la musica reserva para el fin sus mas 
dulces melodias. Simeon, al ver al nino Jesus, canto: “Ya puedes despedir 
a tu siervo, joh, Sefior!”. Hablaba como un mercader que, habiendo 
embarcado todos sus generos, se siente impaciente de que el capitan del 
buque se haga a la mar. 

La ancianidad que usa esta vida para adquirir la otra, se siente 
contenta por fuera y por dentro. Su trabajo exterior consiste en diseminar 
la caridad usando la experiencia para ayudar al projimo. Interiormente 
procura dar al alma una perfeccion lo mayor posible para llegar a Dios. El 
secreto de saber ser viejo se encierra en el consejo que un hombre de edad 
dio una vez a un joven; “Arrepientete en tu ultimo dia”. A la respuesta del 
joven; “^Quien sabe cuando va a llegar mi ultimo dia?”, el santo adujo: 
“Arrepientete hoy, porque puede llegar manana”. 
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LA IMPORTANCIA QUE NOS DAMOS 


Un celebre retratista de fama mundial dijo una vez que no sabia de 
nadie que, al posar para un retrato, no hablase constantemente de si 
mismo. Esto puede explicarse psicologicamente como un deseo del 
retratado de impresionar al artista con su grandeza para que el artista la 
traslade al lienzo. Mas verosimil es, sin embargo, que una egolatria 
profundamente arraigada provoque automaticamente la alabanza propia. 
Esto se advierte en un vagon de ferrocarril lo mismo que en un taller de 
pintor. Acaso los ricos sean los jactanciosos mayores, y ello puede deberse 
a que, quiza inconscientemente, confundiendo el ser con el tener, piensan 
que porque poseen grandeza material les es necesario ser grandes Esas per¬ 
sonas soberbias estan mas sujetas al disgusto y la ansiedad que las que no 
lo son, porque cualquier prueba pequena lesiona vivamente su piel, 
morbosamente sensitiva. Nada conduce tanto al egotismo, el orgullo, la 
sensacion de ser importante y la fanfarroneria como el creer que un 
sentimiento de inferioridad es siempre malo. Si el fracaso en el afan de 
dominarse, o el buscar los primeros asientos en una mesa, son sintomas de 
enfermedad psiquica, se entronizara en quienes lo crean un orgullo sata- 
nico. La depreciacion de los esfuerzos ajenos, el vivir de suenos e 
ilusiones, la excesiva susceptibilidad a los insultos personales y la 
insensibilidad con los sentimientos ajenos se convierten en normas de la 
conducta cotidiana. 

El egolatra, solo en su supuesta grandeza, vive en un mundo de 
mentiras, porque oir la verdad sobre si mismo lastima la importancia que 
uno cree tener. Con razon se dice que la soberbia es la fuente de todos los 
males. El gran poeta dijo: 

Por ese pecado cayeron los angeles. 
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Y el hombre, la imagen de su Creador, 
ique ganancia espera viviendo orgulloso? 

En el vocabulario modemo se usa poco la frase “humildad”, virtud 
que regula la indebida estima que puede tener el hombre de si mismo. La 
humildad no equivale a menospreciarse, porque un cantante de talento no 
negara que sabe cantar. La humildad consiste en la verdad de vemos tal 
como somos y no como creemos ser, ni como el publico lo cree ni como 
nos describe la publicidad. La bujia que se compara con la luciernaga se 
precia de mayor luz, pero si se compara con el sol se ve un debil rayo. El 
artista debe juzgar la pintura por el modelo, y el acunador su moneda por 
el prototipo. El hombre debe juzgarse por su Hacedor y por lo que quiso 
que fuera el hombre. El humilde no se siente abrumado por la censura o las 
ligerezas ajenas. Si sin querer ha dado motivo a ellas, rectifica su ligereza 
propia, y si no las merece las considera con menudencia. La humildad 
impide tambien dar un valor extravagante a las distinciones y honores. La 
alabanza desazona un tanto porque se sabe que todo talento es un don de 
Dios. Se acoge el elogio mas como una ventana recibe la luz, que como 
una bateria de acumuladores la corriente. El humilde puede ser un gran 
hombre, pero su virtuosidad le impide tener agentes de propaganda, tocar 
trompetas, desplegar banderas, caer en afectaciones y buscar la adulacion. 
Quiere ayudar a su projimo y eliminar las pretensiones propias, como los 
angeles, que permanecen invisibles mientras nos acorren. 

La humildad es el camino de la sabiduria. Ningun cientifico hubiera 
aprendido los secretos del atomo de haberse empenado en convencer a los 
atomos de lo que deben ser. El conocimiento solo se consigue con la 
humildad antes que el objeto inquirido nos diga la verdad sobre el. 

Muchas mentes no aceptan la revelacion ni la fe, porque su orgullo 
impide el aflujo de conocimientos nuevos. Solo las mentalidades dociles 
reciben nuevas verdades. La soberbia toma insolubles a los hombres, 
impidiendo la amalgamacion con los demas. La humildad, por el contrario, 
merced a su receptividad basica de lo bueno de los otros, posibilita la 
alegria de la union con Dios. Por eso Nuestro Divino Senor indico que los 
profesores de universidad debian tomarse como los ninos para entrar en el 
reino de los cielos, admitiendo, como pequenuelos, que Dios sabe mas que 
ellos. 
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EL PERDIDO IDEAL DE LA VERDAD 


La sumision es una de las mas profundas necesidades del corazon 
humano. Tras siglo y medio de falso liberalismo en que se nego la verdad 
de todo y se sostuvo la teoria de que no importaba lo que se pensase, 
caimos, por reaccion, en el totalitarismo. El mundo se ha cansado de su 
libertad como los ninos de las escuelas progresivas se hastian de su 
licencia de hacer lo que se les antoja. Entonces buscan algun falso dios que 
los maneje evitandoles pensar y tomar iniciativas. El nazismo, el fascismo 
y el comunismo nacieron en el siglo xx como reaccion contra el falso 
liberalismo. El egotismo siempre repudia la verdad que le desafia. Por bien 
que le vaya, nada le satisface, y de ahi que el egolatra lo critique todo. La 
testa coronada vive en desasosiego, no porque le fatigue la corona, sino 
porque esta fatigado de si mismo. Como puede hacer lo que se le antoje, 
esa vida sin limites ni restricciones le parece podrida y quieta como el 
agua de una charca. El rio es mas feliz que el agua estancada porque tiene 
cauces y orillas, mientras un pantano es un valle libre que perdio sus costas 
para hacerse liberal. Los unicos realmente libres de la esclavitud y de la 
carga de si mismos son los que se atienen a una verdad. “La verdad te hara 
libre”, dijo Nuestro Divino Senor. Solo el boxeador que conoce la verdad 
sobre el combate es libre de permanecer de pie; solo el que conoce la 
verdad sobre ingenieria es libre de construir un puente resistente. El que 
ama la verdad vive en una etema ley de rectitud y al someterse a ella goza 
de paz. La verdad no es cosa que inventemos, porque en tal caso es una 
mentira, sino que hemos de descubrirla, como el amor. En el gran libro que 
C. S. Lewis titula Cartas Infernales figura una correspondence entre un 
demonio del infiemo y un joven sobrino suyo de la tierra. El diablo joven 
quiere ganar almas para el hablando de la verdad del materialismo. El 
demonio de edad le reprende diciendole que no debe hablar de la verdad, 
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que es la palabra usada por Dios, el enemigo del infierno. Lo diabolico es 
confundir las mentalidades y dejar que ellas decidan si una cosa es liberal 
o reaccionaria, izquierdista o derechista, modema o atrasada. 
Evidentemente, el diablo antiguo ha tenido mucho exito entre politicos y 
gentes parecidas. 

La verdad no cambia, pero se desarrolla. Dos y dos no eran cuatro en 
el siglo XIII y dieciseis en el XX, pero la aritmetica evoluciono hasta la 
geometria y la geometria hasta el calculo. No es facil descubrir la verdad, 
sobre todo cuando afecta a nuestras vidas. Hay dos clases de verdad: la 
especulativa y la practica. La especulativa equivale a la verdad del 
conocimiento, es decir, lo concemiente a la filosofia, la mecanica, la fisica 
y la quimica. La verdad practica se refiere a nuestras vidas y hechos en lo 
etico y en lo moral. 

La primera clase de verdad es muy facil de aceptar, como, por 
ejemplo, que Londres es la capital de Inglaterra. La razon se debe a que 
admitirla no implica un cambio en nuestra conducta ni establece 
diferencias practicas en nuestra vida. Pero las verdades morales, como la 
pureza, la justicia, la caridad y la prudencia, no son faciles de aceptar 
porque muchas veces imponen una revolucion en nuestra conducta. Por 
eso los hombres aceptan mas las objeciones contra un principio moral que 
contra una teoria cientifica. Nuestro Divino Senor aludio a la dificultad de 
aceptar las verdades practicas cuando dijo: “No vendreis a Mi porque 
vuestras vidas son malas”. 

La verdad es un sendero estrecho con abismos a entrambos lados. 
Facil es derrumbarse por la izquierda o la derecha. Tan sencillo resultaba 
ser idealistas en el siglo xix como materialistas en el xx. Evitar ambos 
precipicios y seguir el estrecho sendero de la verdad es tan emocionante 
como una novela. La verdad es como los filones de metal en la tierra, que 
frecuentemente corren en vetas muy delgadas y no en capas continuas. Si 
la perdemos, puede costamos millas de excavacion volver a encontrarla. 
Los granos de verdad son como los de oro que encuentran los buscadores y 
que exigen largas busquedas. Debemos separarlos del error con gran 
paciencia, quemarlos en las llamas del sacrificio para eliminar las 
impurezas y lavarlos en las aguas de la sinceridad. Notese cuantas veces 
los hombres modernos en la vida publica se acusan unos a otros de 
embusteros. «^Por que no hablan nunca de la verdad? Quiza estudiaran en 
la misma escuela que Pilato y, tras preguntar por la verdad, volvieran la 
espalda. Para descubrir la verdad hace falta mucha vida y muy virtuosa. 
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NECESIDAD DE LA MEMORIA 


Las experiencias del pasado se registran en la memoria, que se 
remonta a millares de anos. Cuanto mas envejecemos, mas recuerdos 
acumulamos. Los jovenes miran lo por venir y los viejos lo preterito. Lo 
presente nos produce cierta impaciencia, debida principalmente al anhelo 
de inmortalidad innato en el alma humana y a la busca de alegrlas que no 
se marchiten y de tesoros que no se corrompan. Recordando los dlas de 
colegio, muchos lamentan no haber estudiado mas o no haber prolongado 
sus estudios. Los americanos que van a Paris, tras un ano de estudio de 
frances se sienten harto molestos al advertir que los perros y los caballos 
conocen el idioma de Francia mejor que ellos. El desquite usual consiste 
en hablar el ingles a los franceses, dandoles voces. Eso recuerda el caso de 
un predicador que se dejo en el pulpito una nota que el sacristan encontro 
la manana de un domingo. Al sacristan le hizo gracia la nota, que decia al 
margen: “Argumento debil; jhay que gritar mucho!”. 

En estos tiempos parece haber una conspiracion contra la facultad de 
la memoria. Esa conspiracion arranca, generalmente, de dos cosas: una 
pobre teoria educativa y una mala practica medica. Hoy la educacion 
tiende a prescindir de la memoria. El doctor Hutchins dice que el cincuenta 
por ciento de la poblacion masculina de Chicago es, practicamente, 
analfabeta, dando a entender que sabe leer, pero no explicar el significado 
de lo que ha leido. Casi toda la instruccion actual desdena la memoria. 
Este descuido se debe, en gran parte, al general repudiamiento de la 
tradicion, la cual debia caracterizar todos los avances de la cultura. El 
hombre modemo huye del pasado, fundandose en el falso supuesto de que 
nada pensado o hecho antano merece la pena de conservarse. 

A los ninos rara vez se les pide nada de memoria. Como resultado, la 
pronunciacion y la ortografia son notoriamente debiles en la generacion 
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joven. Se dice a los estudiantes que conocer las cosas no es tan importante 
como saber donde informarse de ellas. Lo malo de esta idea es que, en 
muchas ocasiones, surgen necesidades momentaneas. Sabe uno cuanto 
dinero tiene en el banco, mas ello vale de poco cuando urge adquirir un 
diario. Puede hallarse la salud en ciertos lugares, pero vale mas poseerla al 
margen de los itineraries de viaje. En generaciones anteriores los 
estudiantes aprendian de memoria muchos soliloquios de Shakespeare, las 
grandes batallas de la Historia y los nombres de los reyes ingleses durante 
el florecimiento de la literatura britanica. En cambio, el pragmatismo y el 
marxismo desdenan la memoria de la raza humana, ora porque solo buscan 
lo util, ora porque consideran antirrevolucionario lo bueno de los tiempos 
idos. 

Por no estar acostumbrados a aprender de memoria hechos o ideas, 
para los hombres modernos es ahora casi imposible hablar por radio o 
expresarse en la television sin leer notas. Todos recuerdan a aquel orador 
del Cuatro de Julio, que hablo sin notas hasta que hubo de referirse a 
“Aquel de quien descienden nuestros derechos y libertades”. Entonces 
echo mano al bolsillo, consulto sus notas y anadio: “Dios Todopoderoso”. 

Otro ataque a la memoria procede del pequeno grupo de medicos que 
creen que el modo de tratar la melancolia, los disgustos y los fracasos de la 
gente consiste en recetar tabletas soporiferas para impedir el recuerdo. 
Esto solo disimula la parte ulcerada, mientras por dentro persisten la 
infeccion y la podredumbre. 

La memoria es la autobiografia de nuestros hechos y aunque 
cubramos las paginas de pintura, permanece, indeleble, el recuerdo. Como 
los vestigios desagradables persisten, la solucion no es derogarlos, sino 
afrontarlos. Como la memoria contiene los datos que nuestra conciencia 
juzga, se desprende que lo mejor para libramos de lo malo es limpiamos la 
conciencia. Asi, lo que antes nos avergonzo, principia a ser nuestra gloria. 
Como las cosas mas desagradables son las que mas se recuerdan, ^no es 
esta una evidencia de la clemencia de Dios, que nos muestra una herida 
para que podamos llamarle medico de nuestras almas? 
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DISCRECION 
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38 


REFRENAR LA LENGUA 


Nuestra epoca es la mas habladora de la historia, no solo porque 
multiplicamos las palabras con la radio y la imprenta, sino tambien porque 
a pocos les gusta ser oyentes. Hasta se pide la opinion de los jovenes antes 
que tengan tiempo para aprender principio alguno. Si uno se pone la 
cabeza entre las manos, para pensar algo, se le pregunta si tiene jaqueca. Si 
algo decimos, lo hacemos por revelacion del corazon. La Escritura 
manifiesta: “De la abundancia del corazon habla la boca”. La psicologia 
modema ha empezado a descubrir que el corazon, antes o despues, hace 
expresarse a la lengua. Con acierto decia Socrates: “Habla para que te 
vea”. Cuando un medico quiere comprobar la salud de un enfermo, le hace 
sacar la lengua. Asi como este miembro registra el estado fisico, tambien 
registra el estado moral. Si hay una rata en el sotano, no dejara de hacerse 
sentir en todos los cuartos de la casa. Si hay en el corazon envidia, odio, 
maldad y resentimiento, pronto lo exteriorizara la lengua. La ciencia nos 
dice que las vibraciones de la palabra persisten a traves de los siglos. 
Algunos han hablado de captar en el universo las grandes voces del 
pasado, incluso la palabra del Senor. La palabra hablada es como la flecha 
que se dispara. No se puede seguir su trayectoria, pero sus 
responsabilidades duran siempre. Los alpinistas aconsejan a los viajeros 
que, en ciertos lugares, no hablen a grandes voces para que las vibraciones 
de la palabra no desencadenen un alud. La palabra presurosa o intempe- 
rante y el cuchicheo malicioso han provocado en la historia grandes y 
frecuentes crisis que han sumido en la miseria a millares de seres. 

Es interesante observar como en la historia la ley ha reconocido los 
peligros de una lengua desatada. En China, el que una mujer fuese 
demasiado charlatana se consideraba suficiente para repudiarla. Menu, el 

105 


legislador hindu, escribio: “Todo lugar reservado para el asesino de un 
sacerdote, de una mujer o de un nino debe reservarse tambien para quien 
levante falso testimonio”. Augusto Cesar dispuso que fuera condenado a 
muerte el autor de toda difamacion. El arte oratorio se ha estudiado con 
gran competencia a partir de Aristoteles, pero pocos han pensado en la 
moral del discurso. El hombre moral que decide elegir una profesion seglar 
se acercara con la mayor desconfianza a la de director de periodico, por la 
responsabilidad que implica. Un medico poco diestro puede matar un 
cuerpo, pero quien usa la palabra impresa para matar un alma, o privarla de 
un solo grano de la verdad divina, o introducir en ella un solo germen de 
mal, debe ser considerado culpable del mayor de los delitos. 

Asi como Cristo es la palabra encamada, toda palabra que se 
pronuncia es el pensamiento encamado. Como dice Hawthorne: “Nada es 
mas dificil que predecir que las consecuencias latentes en las palabras que 
se pronuncian”. 

Una palabra amable alienta el corazon desanimado y una palabra 
cruel puede abrir, para el projimo, el camino de la tumba. No hay en el 
mundo suficientes defensores de la conveniencia de levantar el animo. Una 
gran tragedia es que mucha gente es odiada en la forma mas energica de 
todas. En vez de tratar de ver lo peor en la gente, mas felices seriamos si 
procuraramos buscar en ellos siquiera un solo punto bueno. 

Un dia, varios barrenderos hablaban de un companero recien muerto 
y que tenia de bueno muy poco. Uno, buscando en el fondo de sus 
recuerdos algo favorable al difunto, dijo elogiandole: “Decid lo que 
querais, pero barria bien las aceras”. En todo hay algo bueno si lo 
alambicamos debidamente. 
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SENSIBILIDAD DEL INOCENTE 


La sociedad solo puede subsistir ateniendose a una medida de lo 
bueno y lo malo. Pero estas medidas pueden perderse. Antano los hombres 
sablan por que las cosas eran buenas o malas y daban razones para impedir 
que los miembros de la sociedad actuaran de determinada manera. Por 
curioso que parezca, nuestra edad ha olvidado esas razones. El bien y el 
mal dependen en gran parte del sentimiento. Incluso cuando se dice por 
que algo es malo de por si, como el asesinato, pocos parecen ser capaces 
de decir en que radica ese mal. Asi, la moral se reduce a algo tan personal 
como el gusto y la mente viene a ser como el estomago, prefiriendo lo 
bueno a lo malo como podria preferir escabeche a pepino. “Todo depende 
de nuestro punto de vista”. El antiguo historiador griego Tucidides, 
hablando de la lucha de clases en que su sociedad habia degenerado, 
observaba: “El significado de las palabras dejo de tener la misma relacion 
que antes con las cosas, y fue interpretado como cada uno creia idoneo. La 
atolondrada osadia se consideraba valor real; la prudente tardanza en las 
decisiones se atribuia a excusas de cobarde; la moderacion se juzgaba 
disfraz de la debilidad y de la falta de virilidad y la energia frenetica valia 
por la verdadera virtud de un hombre. A1 conspirador que deseaba su 
seguridad se le desdenaba y el amante de la violencia merecia siempre 
confianza, mientras su antagonista suscitaba sospechas”. 

Los principios falsos que hay tras esta teoria sensorial del mal y del 
bien son muy evidentes. En primer lugar se supone que toda experiencia 
esta hecha para nosotros solos, sea en lo sexual, lo politico, lo social o lo 
economico. 

Nada se hace para otros, a nuestro entender, porque no pensamos mas 
que en nosotros. Si queremos juzgar de cualquier experimento nuestro, nos 
atenemos solo a que sea agradable o desagradable a nuestro yo. Y se 
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admite que es bueno si nos place. Como el placer, la emocion o la utilidad 
son nuestros unicos fundamentos de juicio, a mas intensa emocion o mas 
utilidad para el yo, mejor nos parece lo que hacemos. 

En contraste con esta actitud reparemos en lo que podemos llamar 
sensibilidad de la inocencia, que no es igual que la ignorancia o el “no 
haber vivido”. Se trata de conocer lo bueno y lo verdadero por haber 
evitado lo falso y lo malo. El gramatico, que conoce el buen estilo, es muy 
sensible a los errores al escribir o hablar; el medico es muy sensible a la 
enfermedad o las normas de la salud; el filosofo capta en seguida un falso 
proceso de razonamiento; el director de cualquier orquesta, por muchos 
musicos que tenga ante el, percibe la nota falsa en el mas pequeno y menos 
importante de los instrumentos. En el orden moral, cuando la Divina 
Inocencia se sento a la mesa con un traidor, dijo: “Uno de vosotros va a 
traicionarme”. La santidad observa en seguida cualquier mancha. La 
reaccion instintiva de los ninos buenos ante el mal no se debe a carencia de 
madurez racional, sino a su madurez en la inocencia. Los juicios de la 
pureza y la inocencia son totalmente opuestos a los de la suspicacia. La 
suspicacia puede ser a menudo una reflexion de nuestros propios fallos. 
“No juzgues, y no seras juzgado”. Los pecados que mas censuramos 
suelen ser aquellos a los cuales en el fondo somos mas apegados o 
constituyen nuestra mayor debilidad. La pureza no sospecha de nada y 
busca los fundamentos de la verdad. Tiene la facultad de la comprension, 
la penetracion y la vista interior, asi como talento para el descubrimiento 
psicologico, que no existe en los inficionados por el mal. Con frecuencia el 
juicio de un nino sobre un visitante es mas correcto que la opinion de sus 
padres. La inocencia descubre ciertas maculas que los menos inocentes no 
localizan. Los adultos, incluso si buscan la verdad, tienen cierto temor a 
los ninos, no por miedo a contaminarlos, sino porque se sienten 
contaminados inconscientemente por los inocentes. Cuando el Salvador 
dijo en la ultima Cena que uno iba a traicionarle, todos preguntaron: “^Soy 
yo?”. Nadie se siente seguro de su bondad ante la inocencia. La sociedad 
que necesita salud y regeneracion la obtendra principalmente de los 
inocentes. Los puros pueden mirar a los impuros sin desprecio. La Divina 
Inocencia pregunto a una pecadora: “«^D6nde estan los que te acusan?”. 
Jesus no condenaba porque era justo. Y por eso hay simpatia, perdon y 
salud moral en las alas del inocente. 
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40 


PACIENCIA 


Lo opuesto a “echarlo todo a rodar” es la paciencia, otra virtud 
olvidada por nuestro mundo modemo, aunque Nuestro Bendito Senor dijo: 
“Con vuestra paciencia poseereis vuestras almas”. {Lucas, XXI, 19.) El 
origen griego de la palabra “paciencia” indica continuidad y sumision. 
Combinadas ambas ideas expresan una espera sumisa, una disposicion 
mental a aguardar el servicio de Dios y de sus santos propositos. Quien no 
cree en nada mas alia de este mundo, es muy impaciente porque solo tiene 
un tiempo limitado para satisfacer sus sordidas necesidades. Cuando mas 
materialista es una civilizacion, mas prisa demuestra. El ensayista ingles 
Douglas Woodruff dice que los americanos no comprenden a Roma, 
porque Roma no se hizo en un dia. En cambio, los chinos pueden esperar 
siglos enteros, porque sus necesidades no se miden por generaciones 
aisladas. 

La paciencia no es don congenito, sino que ha de alcanzarse, como la 
vista a distancia. El nino tiene que aprender a ver, a distinguir los objetos y 
a calcular lo que le separa de ellos. La vista es una facultad natural, pero 
ha de ganarse. Cuando Nuestro Senor euro al ciego, este hubo de aprender 
a ver, porque “los hombres le parecian arboles andando”. Asi pasa con el 
dominio de uno mismo y con la paciencia, virtudes que se desarrollan con 
resistencia y sangre fria. El gran problema que todo hombre ha de afrontar 
es el de llegar a puerto en medio de las dificultades de una tormenta. Si no 
sabe por que vive, ha de sustituir un grande y consumativo proposito con 
una multitud de pequenos deseos, lo que hace su vida miserable e infeliz. 

Para el hombre, a menudo, lo principal es el fracaso, la guerra, la 
dislocacion, el caos y la confusion. Pero deberiamos preocupamos del 
destino del alma en medio de esta “confusion” mas que abominable. Ganar 
la batalla de la vida equivale a ganar nuestras almas, lo que se hace con 
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paciencia y entre tribulaciones. La paciencia no es virtud que solo hay an 
de practicar los enfermos y los presos. Pocas virtudes son esenciales para 
la paz del alma y apenas hay circunstancias en la vida en que no puedan 
practicarse. En cuatro grandes aspectos de la vida se puede aprender la 
paciencia: primero, en medio de provocaciones, como la indiferencia 
ajena, la incivilidad y rudeza de aquellos con quienes se trabaja, y las 
vejaciones en la casa, la oficina y la calle. Una de las razones de que 
personas muy serenas en casa se muestren impacientes tras el volante de 
un coche, consiste en que pueden gritar a otros conductores sin que se les 
conozca. El anonimo les parece una proteccion de sus caracteres. Segundo, 
en las decepciones, como la lluvia que cae el dia que salimos de merienda, 
el invitado a comer que llega tarde, la visita que se cancela y el honor que 
nunca se recibe. Tercer lugar ocupa en las restricciones que sufrimos el 
hecho de que ningun hombre puede ser su propio y absoluto senor. La lata 
que no se abre, la Have que no funciona, el abrelatas que no corta, 
provocan circunstancias en que perder la serenidad equivale a perder la 
calma interior. No censuremos al baston de golf cuando la falta es del 
jugador. Impacientarse es agravar los males que padecemos y posponer su 
solucion. El cuarto aspecto en que podemos ejercer la paciencia es entre 
injurias e injusticias. El mas alto de los estados no nos inmuniza contra las 
criticas inmerecidas. Cuanto mas nos elevamos, mejor bianco ofrecemos a 
palos y piedras. Conviene recordar en tales circunstancias lo que dijo 
Walter Winchel: “Nadie se os adelantara mientras este dandoos puntapies 
en los fondillos de vuestros pantalones”. 

Hay muchos que se excusan diciendo que en distintas circunstancias 
serian mas pacientes. Este es un grave error, porque da a entender que la 
virtud es cuestion de geografia y no de esfuerzo moral. Poco importa 
donde estemos: lo que importa es lo que pensemos. No es tan importante 
lo que nos suceda como nuestra reaccion ante ello. Judas y Pedro pecaron 
contra el Senor, quien los llamo demonios. Pero uno llego a santo porque 
vencio sus flaquezas con la ayuda de Dios. 

Los vientos y los inviemos azotan las hierbas, las flores y los arboles 
y solo los mas fuertes sobreviven. Analogamente, la tribulacion flagela el 
alma y en el fuerte crea paciencia, que se convierte en esperanza, y la 
esperanza engendra amor. 

La paciencia es el gran remedio contra el panico. Saber usar la razon 
y el buen juicio cuando todo se hace pedazos a nuestro alrededor, nos salva 
y salva al projimo. Los hombres usan mejor la razon cuando estan serenos 
y las mujeres mejor cuando el hombre la pierde. La pasion perjudica la 
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razon en un hombre y en una mujer no. Aparte de esas diferencias, el alma 
paciente sabe usar su juicio y consejo cuando todas las demas se agitan y 
conturban. La paciencia es fuerza. Dice un proverbio oriental: “Con 
tiempo y paciencia, la hoja de morera se convierte en seda”. La paciencia 
no es ausencia de accion, sino oportunidad de ella, porque espera el 
momento justo de actuar, segun los rectos principios y del modo recto. El 
yugo pesa menos en el testuz del buey paciente y es mas ligera la cadena 
que no arrastra, sino conduce. 
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tQUE LE HA OCURRIDO A LA RAZON? 


La razon ha sufrido un terrible vapuleo en este siglo. El esceptico 
antiguo negaba que la razon supiese nada superior al mundo sensible; los 
escepticos actuales niegan que puedan conocer nada, excepto, 
precisamente, lo superior al mundo sensible, esto es, lo inconsciente. Las 
caracteristicas de una sociedad en decadencia, segun Palinuro, en La 
Tumba Inquieta, son “el lujo, el escepticismo, la fatiga y la supersticion”. 
El autor se confiesa decadente y, por lo tanto, esceptico. Franz Werfel 
explica como se puede oscilar entre el escepticismo antiguo y el nuevo: 
“El hombre asi solo encuentra el mundo extemo en el suyo interior, 
aunque no tiene valor ni trascendencia. En consecuencia, se aparta de su 
mundo intimo porque su vaciedad es mas dolorosa que la del mundo de los 
hechos, animados al menos por tumultos y fragores. El exilado de su 
propio ego se sume en un mar de actividades en el que crea falsas 
necesidades, causando un gran dano”. 

Los hombres distinguen entre su juicio y sus deseos. Un hombre 
puede desear la mujer de su projimo, pero puede tambien opinar que no 
debe intentar conseguirla porque seria injusto. El juicio se funda en las 
evidencias y los deseos, muchas veces, en las pasiones y las emociones. 
Los escepticos de nuevo cuno niegan que la razon tenga validez alguna, ni 
conduzca al descubrimiento de la verdad, ya que no hay tal verdad, ni debe 
servir mas que para razonar el pensamiento de que los deseos deben 
satisfacerse. En el ejemplo citado, el que codicia la mujer de su projimo lo 
justificara argumentando que “el tiene derecho a vivir su vida” o que su 
“satisfaccion erotica exige que la codiciada abandone a su marido”. Asi, la 
razon se convierte para los psicoanalistas sexuales en una racionalizacion 
de los deseos o una justificacion de nuestra libido. 
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La persona que usa bien su razon lo hace para adquirir pruebas 
imparciales de todo y, en tanto como le es posible, aparta sus deseos y, en 
particular, la zona inconsciente de su mente de lo que se proponia. Los 
teoricos del sexo, que niegan la capacidad de la razon para descubrir 
nuestros verdaderos propositos y objetivos, hacen de la razon el producto 
de los deseos inconscientes. Una mujer razona cuando dice a su marido 
que no tire las colillas ni la ceniza del cigarrillo en la alfombra. El marido 
puede razonar y decir que esas cosas son buenas para la alfombra misma. 

La exagerada importancia que prestan al subconsciente los 
psicoanalistas sexuales, ha contribuido mucho a minar la razon y extender 
la curiosidad psicosexual. Decir que el caracter se halla en los subterraneos 
de nuestra existencia y en los montones de detritos de lo inconsciente es 
cometer el error de creer que cabe salvar a un barco que se va a pique 
analizando el agua que inunda su cala. Tales teoricos empiezan usando la 
razon para destruirla. 

Si la teoria fuera verdad y nuestros caracteres fueran formados por 
nuestros deseos inconscientes y por la libido, ^como tal teoria puede 
probar la verdad? Para que algo sea verdad, hay que establecer una 
correspondencia entre lo que se cree acerca de una cosa dada y el hecho, 
como, por ejemplo, afirmar que Paris esta en Francia”. 

Esa peculiar teoria psicoanalista de que deseos y libidos constituyen 
la personalidad, no tiene ninguna base objetiva a que referirse. No hay ahi 
ninguna Francia con un Paris que sirva de punto de arranque. ^Como 
vamos a saber que la interpretacion psicoanalista de los suenos de un 
paciente es verdad si no hay evidencia externa que permita probarlo? Las 
interpretaciones de los psicoanalistas son tan arbitrarias y subjetivas que 
cada uno da diferentes versiones, sin coincidir en nada, excepto en el vago 
acuerdo general de que los suenos tienen relacion con el sexo. Si la teoria 
psicoanalitica a proposito de la razon esta justificada y la razon es solo un 
tamiz de nuestra libido y nuestros deseos sexuales, no hay ningun motivo 
para tomar la teoria en serio. 

Sostener que la razon se limita a explicar nuestros deseos es 
autoritarismo del mas desatado, porque acepta de antemano la 
interpretacion de los suenos, cosa que no puede ser probada en el mundo 
objetivo de los hechos. La razon esta aherrojada tras los telones de acero y 
de bambu, Para que las naciones democraticas conserven su libertad, lo 
mejor es descartar la doctrina autoritaria de que la razon es siempre 
instrumento del instinto. Pascal escribio hace mucho tiempo algo que vale 
para nuestra epoca: “El castigo mas intolerable para el alma humana es 
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vivir a solas y pensar solo en si”. Por esta razon el alma se esfuerza 
constantemente en olvidarse de si misma, ocupandose en cuantas cosas 
impiden la introspection. Esta es la causa de todas las actividades tumul- 
tuosas. 
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42 

COMO JUZGAMOS LAS COSAS 


Es muy facil calcular cual sera el juicio de diferentes grupos de 
personas sobre cualquier asunto que atraiga la atencion publica, como 
combatir al gobiemo, usar un puesto politico o militar para 
engrandecimiento propio o robar la mujer de otro hombre. Uno puede 
predecir la reaccion suscitada sobre cualquier problema moral con 
asombrosa exactitud. Pocas gentes comprenden lo mucho que revela su 
verdadero caracter por el juicio que forman sobre esas cuestiones morales. 

El principio de estas predicciones esta en el viejo proverbio latino 
que dice, traducido literalmente: “Las cosas se reciben segun la 
disposicion del que las recibe’-. Si se vierte agua en una zanja, en un vaso 
y en una hoguera, la reaccion sera completamente distinta. Si se instala una 
verdad en una mente sincera, otra indiferente y otra malevola, cada una la 
recibira de modo completamente distinto. ^Por que ninos educados 
exactamente lo mismo difieren tanto? Sera porque tienen una disposicion 
distinta o un modelo individual determinado por sus elecciones, decisiones 
y deseos, cosas que les hacen obrar tan opuestamente como diferentes 
estomagos al recibir una misma vitualla. 

La sabiduria de las personas no determina tanto su reaccion como su 
conducta, ni tampoco lo que piensen, sino como viven. Eso indicaba 
Nuestro Seiior al decir: “Todos los que hacen el mal odian la luz, y el que 
cumple la verdad viene a la luz”. Tal es la razon de los ataques a la moral y 
la verdad. La mente carnal esta en enemistad con Dios. ^Elacen bien los 
estudiantes en defraudar o quebrantar un codigo jurado? La respuesta 
depende de que se obre mal o bien. En los textos santos se atribuye la falta 
de fe a la inmoralidad. Los que prefieren la oscuridad, aborrecen la luz. 
Nadie odia el Evangelio mientras lo cumple, pero si cuando se reprenden 
sus malos hechos en nombre de ese mismo Evangelio. El asesino no cree 
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en el quinto mandamiento. El malo soporta la sacra palabra mientras no 
penetra en su conciencia ni sondea su corazon. El beodo no condena la 
hipocresla ni un prodigo la avaricia. Los malvados estan en temor 
constante de descubrirse a si mismos sus acciones porque les causan an- 
siedad, temor y sensacion de culpa. La verdad roba a los hombres la buena 
opinion que tienen de si mismos y ello los ofende. Una criada negligente 
reprendida por la suciedad de los cuartos, dijo: “jBien limpios estarian si 
no fuera porque el sol hace ver los rincones sucios!”. El hombre honrado 
que vuelve a su casa por la noche, desea la calle bien iluminada, mientras 
el ladron odia los faro les porque pueden delatar sus delitos. La religion se 
ama o se odia por esos mismos motivos. Todo depende de que nos 
inclinemos al bien o al mal. Las malas pasiones pueden producir una 
ceguera moral que, si continua, puede hacemos odiosas todas las verdades. 
El agnosticismo, mas que una posicion intelectual, es una actitud moral, o 
mejor, la defensa intelectual de una vida que teme la luz. 

Quien vive en la verdad, tiene nuevos horizontes de verdad 
constantemente moviendose ante el. Hay quienes alardean de que la 
buscan, pero acaso murieran de susto si la encontraran. Hay quienes 
llaman a la puerta de lo veridico, pero no desean que se abra porque la 
verdad crea responsabilidades, y que no es solo objetiva, sino tambien 
subjetiva. Es objetiva por independiente de nosotros. Dos y dos suman 
cuatro, queramos o no. Y es subjetiva cuando, poseidos por ella, no 
queremos defraudar a nuestro projimo sumando dos y dos para hacer tres. 
Como la doctrina es la fase intelectual de la verdad divina, al obedecerla 
pasamos a su fase practica. No basta creer en la verdad: hay que aplicarla. 
Cuando el hombre la posee y ella posee al hombre, este se convierte en 
muy diferente de como era antes. La verdadera vida responde entonces a 
toda la influencia de Dios y a el le cabe decir en su alegria: “Mi alma 
espera en el Senor”. 
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LA ACTITUD ADECUADA CON LOS QUE 
DIFIERENDE NOSOTROS 


Todos creen en lo absolute* de la tabla de multiplicar y convienen en 
que dos y dos suman cuatro. Ibsen, sin embargo, dijo una vez: “Acaso dos 
y dos sean cinco en las estrellas fijas”. A esto replied G. K. Chesterton: 
“^Como se sabe que hay estrellas fijas a menos que sumemos y sepamos 
que dos y dos son cuatro?” Muchas personas se adhieren a ciertas causas 
con la misma energia con que creen en la tabla de multiplicar, como, por 
ejemplo, dirigentes sindicales, presidentes de camaras de comercio, 
democratas a ultranza, republicanos incorruptibles, etc. Las mayores 
convicciones se encuentran en el campo religioso, aunque en la sociedad 
modema esto provoque menos complicaciones sociales que los conflictos 
entre grupos economicos. Por otra parte, £por que los que creen 
firmemente en una verdad religiosa consideran a los que la rechazan 
fanaticos o estupidos? ^Por que los que no llevan una vida trazada y 
acompasada niegan toda bondad y verdad, excepto la que ellos determinan 
por su cuenta? ^Por que asumen una posicion cinica y burlona ante el 
creyente? 

No queremos decidir aqui que grupo tiene razon, sino la actitud que 
debemos asumir ante unos y otros respecto a sus convicciones, La mejor 
respuesta al primer problema la dio San Agustin hace 1.500 anos: “Sic 
ergo quoeramus tamquam inventuri, et sic inveniamus tamquam 
queesituri”. “Busquemos la verdad como si fueramos a encontrarla, y 
encontremosla con la intencion de seguir buscandola siempre.” Los que ya 
tienen una filosofia, no deben contentarse con una ociosa adhesion a ella, 
sino seguir estudiando para profundizar el conocimiento que tienen, o para 
descubrir que las que suponian verdades profundas eran meras adhesiones 
emotivas o prejuicios heredados, sin fundamento en la razon y la historia. 
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El segundo problema consiste en definir la actitud que debemos 
tomar hacia quienes difieren de nosotros. La respuesta es caridad, amor, 
benevolencia y reconocimiento de la bondad de los sentidos y sentimientos 
ajenos. A veces, esto se llama tolerancia. Pero la tolerancia no es buena 
cuando niega, en sus principios, la bondad y la verdad y asegura que da lo 
mismo que el asesinato sea una bendicion o un crimen, o que el nino debe 
ser ensenado a robar en vez de a respetar los derechos del projimo. 

Hay otra y mejor forma de tolerancia porque la inspiran la verdadera 
caridad y el amor de Dios. Un hombre virtuoso puede atenerse 
absolutamente a su filosofia personal y lo hace, no porque considere las 
opiniones ajenas tan buenas como las propias, sino porque sus propias 
creencias son muy reales para el que no cree que nadie sostenga otras con 
menos razon, menos amor y menos devocion. 

Tratase de un caso como el de una madre muy intolerante respecto al 
amor de su hijo. No le cree mas hermoso que cualquier otro, ni mas 
inteligente, sino que no consiente que ninguna otra madre ame a sus hijos 
menos que ella. No quiere convencer a esa otra madre de que su hijo es un 
lobo, ni de que sea opinable que el nino merezca amor o no. Puesto que 
ella quiere tanto a su hijo, debe desear que los otros sean muy amados, 
para que todos esten unidos por el vinculo del amor. Es frecuente la 
tendencia a condenar la opinion de un grupo, clase o raza, simplemente 
porque esa opinion les pertenece a ellos. Un espiritu caritativo sugeriria el 
deseo de buscar la verdad de la opinion ajena o de interpretarla tan ama- 
blemente como sea posible. Todas las cosas tienen algo bueno. El mal no 
posee capital propio, sino que vive de la bondad como un parasito. 
Amando la bondad parcial de los otros, nos acercamos a ese centro de 
bondad que es Dios. Tal fue la tactica de Nuestro Senor cuando hablo a la 
adultera junto al pozo. No habia nada de comun entre la Divina Bondad y 
la vida pecadora de la mujer, excepto el deseo de un trago de agua fresca. 
Jesus empezo por eso... y la indujo a declarar que El era el Amor y el 
Salvador del mundo. 
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COMO SE CIERRANLASMENTES “ABIERTAS” 


Nada es tan interesante en nuestro escenario social como ver lo a 
menudo que los que se jactan de tener una “mentalidad abierta”, concluyen 
con ella del todo cerrada. La gente infemalmentc soberbia ocupa, a veces, 
el lugar mas humilde, para atraer asi la atencion, y tal hacen con frecuencia 
los que alardean de que sus mentes estan en un estado de suspension hasta 
que encuentren la verdad. Lo cierto es que esos suelen ser los mas refrac- 
tarios a ella. Es elogiable tener la mente abierta como un camino que 
conduce a una ciudad que constituye su destino. Pero la mente abierta es 
condenable cuando equivale a un abismo o una trampa. Los que hablan 
mucho de su amplitud mental son invariablemente los que gustan de 
buscar la verdad, pero no de encontrarla. Aman la caza, mas no la presa; y 
admiran las huellas de la verdad, pero no el hallarla. Andan por la vida 
loando el que se ensanchen los horizontes de la verdad, pero sin ver nunca 
el sol. 

El descubrimiento de la verdad puede resultar embarazoso, como, por 
ejemplo, cuando despertando por la noche, nos damos cuenta de lo muy 
egoistas que somos. La verdad entrana grandes responsabilidades y por eso 
muchos hombres abren la mano para saludarla, sin abrazarla nunca. El 
verdadero pensador que desea una verdad a toda costa, tiene que pagar 
doble precio por ella, empezando por el aislamiento de la opinion publica 
o del gusto de las masas. El hombre que llega a la conclusion de que el 
divorcio prepara el camino del hundimiento de la civilizacion, debe 
prepararse a que lo condenen al ostracismo los Herodes y los Salomones. 
Su disconformidad con el criterio de la masa atraera sobre su cabeza la 
oposicion y la burla. Ademas, el que descubre una verdad ha de afrontar 
sus deberes cara a cara o tomar la cruz que imponen. Esos dos efectos de 
llegar a la verdad —uno negativo, la oposicion, y positivo el otro, la carga 
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de la nueva idea— infunde temor a muchos hombres que, en su cobardia, 
mantienen una “amplitud” mental que les impide llegar a nada que 
signifique responsabilidad. Es su deber corregirse moralmente o alterar su 
conducta. Pero tales “mentalidades abiertas” caen en una trampa, porque si 
temen modificar sus costumbres, como la verdad pide, se acercan 
rapidamente al comunismo. 

La razon de esto es que la mente abierta no desea la verdad, porque 
significa el deber. El hijo de un labriego evitara pasar junto al monton de 
lena porque sabe, que, si lo hace, debera llevar una carga a su madre. Tal 
verdad crea un deber que el desea eludir. La responsabilidad es lo que mas 
quieren eludir las “mentalidades abiertas”. El evitar la verdad es negativo y 
no cabe sostener mucho tiempo esta actitud. Se busca, pues, algo que libre 
de toda responsabilidad, y se encuentra en el comunismo. En el 
comunismo todas las responsabilidades se desvanecen y queda uno exento 
de toda obligacion y decision. 

Una voluntad originalmente debil busca algo a lo que pueda 
incorporate como a una voluntad total. Tal es el partido comunista. El 
partido se convierte en la razon de ser del irresponsable; piensa por el; es 
su existencia e interpreta todos los hechos de su vida sin darle una obli¬ 
gacion personal. El partido se convierte hasta en historia, porque el 
calidoscopio de los hechos los hacen juzgar en terminos materialistas. El 
que siendo uva suelta habria de afrontar vientos y tempestades, ve su 
personalidad triturada en el inmenso vino colectiva del lagar del pen- 
samiento comunista. Stephen Spender, poeta ingles que abrazo el 
comunismo, dice: “El partido no solo fiscaliza nuestra teoria y conducta, 
sino tambien nuestro conocimiento de la realidad”. 

Uno se convierte en lo que Klaus Fuchs, el que vendio secretos 
atomicos a Rusia, califico de “esquizofrenico vigilado”. “La mente 
abierta” se ha cerrado al fin, al hallar, no la verdad, sino la 
“impersonalizacion vigilada”. 

Lo moral para las mentalidades amplias es dar con la moral, aunque 
entrane un cambio de conducta, antes de dar en el comunismo y 
convertirse en mentecatos vigilados. 
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SILENCIO 


Ya dije que vivimos en la epoca mas habladora de la historia del 
mundo. En otros tiempos haclan falta diez o quince millones de hombres 
para comunicar a otros lo mismo que hoy transmite uno solo en una 
conferencia radiofonica. El amor al ruido en la civilizacion modema se 
debe, en parte, a que la gente es intimamente infeliz. El ruido los 
exterioriza, los distrae, y les hace olvidar sus disgustos, al menos por el 
momento. Hay una intima conexion entre una vida vacia y una paz 
sordida. El mundo necesita accion para progresar. Pero tambien ha de 
saber por que actua, lo que requiere pensamiento, contemplacion y 
silencio. 

El mundo esta en peligro de convertirse en un portillo, que estorba el 
camino de todos y no detiene a nadie, o en un lugar desde donde se mira 
todo sin ver nada. Felix Frankfurter habla del efecto que causa a los 
gobiemos un exceso de facundia. Todo se hace entre ruido y alboroto. El 
proceso deliberativo se perjudica y el gobiemo puede tener que pensar 
demasiado rapidamente. Creo profundamente significativo el que la 
Constitucion de los Estados Unidos se redactase a puerta cerrada, y 
conviene recordar que se enarenaron las calles de Filadelfia para proteger a 
la Convencion contra los ruidos del trafico. Anadase que cuando Jos 
apostoles recibieron al Espiritu Santo se hallaban tambien a puerta cerrada 
y llevaban nueve dias de silencio, esperando el advenimiento de la 
sabiduria espiritual. 

La primera necesidad del mundo oriental, es la accion, y la del 
occidental, el silencio. Oriente, con su fatalismo, no cree que el hombre 
haga nada, y Occidente, con su dinamismo, cree que el hombre lo hace 
todo. Un termino medio seria ideal para que el silencio preparase la accion. 
Quien calla todo el dia de hoy, hablara mucho mejor manana. Hasta las 
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amistades maduran con el silencio. Si los amigos se hacen con las 
palabras, el silencio conserva el amor. Los mejores amigos son los que 
saben guardar los mismos silencios. Como Maeterlinck escribio: “Hablar 
es a menudo, no como los franceses lo definen, el arte de ocultar el 
pensamiento, sino un modo de suspenderlo y sofocarlo, con lo que no 
queda nada que ocultar... Hablar pertenece al tiempo; el silencio, a la 
etemidad”. 

Los antiguos espartanos solian decir que un tonto no sabe callar y las 
Escrituras sentencian que “la voz de un necio se distingue por su 
abundancia de palabras”. Bien hace nuestra Iglesia poniendo en su jardin 
letreros que dicen: “Deja el mundo mejor que lo encontraste”, aun cuando 
nadie puede mejorar el mundo hasta que cada uno mejoremos mediante el 
silencio, la contemplacion y la plegaria. Es preciso a veces dejar que el 
mundo se cuide del mundo. La existencia se vive mas eficazmente 
retirandose de vez en cuando de la accion y entregandose a 
contemplaciones donde se aprende la terrible derrota y futilidad que nacen 
de una absorcion excesiva en la accion y sus pormenores. 

En todos los Estados Unidos crece lo que se llama un movimiento 
pro-retiro, cuyos militantes se retiran a fin de semana a un lugar apartado 
del campo para pasar el tiempo en silencio, rezos y purificacion de sus 
conciencias. Los antiguos romanos solian tener un lebrillo a la puerta de 
sus casas de negocios, y cuando cesaban en su trabajo, al finalizar el dia, 
se lavaban las manos como para indicar que se desentendian de sus 
ocupaciones. El silencio produce una humildad de espiritu que podriamos 
llamar pasividad prudente y en que el oido es mas importante que la 
lengua Dios habla, pero no en ciclones y si en los cefiros y brisas suaves. 
Bien les consta a los sabios como, permaneciendo pasivos ante la 
naturaleza, el alma gana conocimiento porque comunica mas con la volun- 
tad del Senor. El sabio no dicta a la naturaleza sus leyes, sino la naturaleza 
al sabio. El hombre no dice o impone su voluntad a Dios, sino que espera 
una anunciacion en silencio, como Maria. 

Esto le ensena la leccion de que para tomarse sabio debe hacerse 
silencioso. El espejo no habla, pero refleja bosques, crepusculos, flores y 
rostros. Las grandes almas asceticas, inclinadas a pasar anos en 
meditacion, adquieren una radiante belleza que no tiene que ver con sus 
rasgos. Parecen reflejar en su exterior, como el espejo, el Cristo que llevan 
dentro. Lo que realmente importa es lo que pasa dentro y no fuera de 
nosotros. La rapidez de las comunicaciones, las noticias que transmite la 
radio a todas horas, las noticias de manana conocidas la noche antes, hace 
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que la gente viva en la superficie de sus almas. El resultado es que muy 
pocos vivan dentro de si; que sus cosas las determina el inundo. En vez de 
llevar con ellas su propia atmosfera, como la tierra al girar alrededor del 
sol, son como barometros que registran todos los cambios del mundo 
extemo. Solo el silencio puede darles un santuario intimo, al que les quepa 
retirarse para reposar, como en un jardin escondido donde, como el 
hombre antes de la caida, camine al lado de Dios en el fresco atardecer. 

Solo en la soledad nace la espiritualidad verdadera, porque el alma se 
presenta desnuda ante su Dios. En ese momento existen las dos unicas 
realidades del universo. De ese descubrimiento brota el amor al projimo, 
ya que entonces uno ama a su semejante, no por los servicios que pueda 
prestamos, sino porque vemos que es tambien un hijo de Dios real y 
potencialmente. Aunque la verdad no es personal, la personificamos con la 
contemplacion. 
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46 


PLACE RES 


El placer es muy peculiar. Para poseerlo no se ha de buscar 
directamente, sino a traves de algun intermedio. El mas avido bebedor de 
combinados bebe uno en busca de placer, pero no lo experimenta al 
tomarlo El placer no se crea a si mismo, sino que lo determina la posesion 
de algun bien o la consecucion de algun proposito. Nuestra compleja 
sociedad modema tiende a la creacion del placer de masas mas que al 
individual. Peliculas, programas de television y anuncios se hacen 
pensando en la masa, y, generalmente, en su mas bajo denominador 
comun. Se quieren satisfacer las cosas que los hombres poseen 
colectivamente, mas que sus individualidades. Es mucho mas facil 
encontrar un programa de television sobre un combate de boxeo que sobre 
Shakespeare. Como dice el filosofo ingles C. E. M. Joad, “las cosas que 
nos son peculiares a cada uno y pueden en su forma de expresion resultar 
diferentes de todo, no pueden ser distribuidas en bloque por una agencia 
comerciar. Cuando un hombre desea gozar un placer individual, sea un 
cigarrillo no idealizado por la propaganda, o una pagina del Diario de 
Pepys, ha de aislarse de las cosas que prefiere la muchedumbre. 

La mayoria de los placeres de hoy tienen algo que ver con el 
movimiento, y en el caso de los jovenes con la velocidad. Uno de los 
ingredientes de la diversion moderna parece ser un rapido cambio de 
escenario y paso. Una persona de cada cuatro, en los Estados Unidos, 
cambian de direccion cada ano. La mente inquieta toma inquieto el cuerpo. 
Los novelistas se mueven mas que los filosofos o pensadores, porque los 
novelistas, generalmente, escriben sobre las experiencias de los sentidos y 
los filosofos sobre el pensamiento. 
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Socrates no salio nunca de Grecia, Kant permanecio en Konigsberg, 
Bach estuvo permanentemente en Leipzig y Schubert paso la mayor parte 
de su vida en Viena. Pero hoy muchos novelistas se ausentan de su pais en 
busca de nuevas experiencias. Existe cierta relacion entre la vida 
sedentaria y la adquisicion de las verdades superiores del espiritu. Solo los 
estanques quietos reflejan las estrellas. Cuando un cuerpo esta saciado de 
placeres, encuentra mas satisfaccion en buscarlos que en conseguirlos. El 
objetivo de la vida no es ir a tal o cual sitio, sino la emocion de dirigirse 
alii a gran velocidad. Joyce Kilmer, en su delicioso poema Peniques, 
describe un muchacho que llevaba en la mano algunos peniques. El placer 
de conseguirlos se ha disipado y su posesion lo harta. De pronto los deja 
caer y, al verlos rodar alrededor, recobra toda su ansia de adquirirlos. A1 
placer de poseerlos ha sustituido el nuevo de recobrarlos. No hay 
millonario que no diga: “Me retirare cuando tenga un millon”. El millon 
acaba ahitandole, pero su placer ya no es tener dinero, sino buscarlo. 

Cuando la mente humana pierde sus objetivos en la vida, le basta 
identificarlos con el movimiento como placer en vez de perseguir una 
finalidad. La literatura modema refleja esto cuando se limita a concatenar 
experiencias que no conducen a nada ni pintan moral alguna. Las mentes 
no inquieren de donde vienen ni adonde van. Nunca comienzan, nunca se 
desarrollan, nunca terminan, solo se paran. Nada en la vida tiene forma, 
modelo, regia o destino. Nada enlaza las cosas, excepto la sucesion en el 
tiempo. La aguja atraviesa el pano, pero no le da forma. 

No se puede hablar con la boca llena. El proceso de pensar queda 
impedido en razon directa de la intensidad de sus satisfacciones sensitivas. 
A mas intensidad de estas, menor concentracion de pensamientos. De esto 
se desprenden dos importantes verdades. La primera es que, como dice la 
Escritura, la lujuria estorba al espiritu y a la mente. La segunda es que los 
placeres corporales desempenan un importante papel si ayudan al alma La 
facultad de relajacion adscrita a los placeres sensibles es un beneficio para 
el hombre porque le descansa el alma. Cuando el placer hace esto es 
verdaderamente placentero 
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PSICOLOGIA DEL HOMBRE YLA MUJER 


Hoy no se establece diferencia entre la educacion del hombre y la de 
la mujer. Esto es acertado desde el punto de vista de las oportunidades que 
abre a los dos, pero adolece de falta de perspicacia si consideramos las 
diferencias psicologicas que los separan. La primera, tan obvia como a 
menudo senalada, es que el hombre es racional y la mujer intuitiva. El 
hombre queda a menudo desconcertado y confuso por los llamados 
“razonamientos de mujer”, que escapan completamente a la comprension 
varonil, porque no cabe analizarlos, discriminarlos y ordenarlos de una 
manera logica. Las conclusiones femeniles surgen en globo; los edificios 
de sus argumentos no tienen vestibulo; se pasa directamente al salon de 
una conclusion y a menudo por una puerta falsa. Lo inmediato de las 
conclusiones femeninas sorprende al hombre porque estas sobrevienen sin 
fundamento aparente, aunque sean tan inconfundibles como las razonadas 
deducciones varoniles. 

La segunda diferencia es que el hombre gobiema la casa, pero la 
mujer reina en ella. Hay que gobernar con el sentimiento y el amor. Las 
ordenes del padre son como mandatos escritos de un rey, mientras la 
influencia de una mujer es mas sutil y sentida y menos agresiva. Las 
disposiciones del padre suelen ser mas bruscas e intermitentes, mientras de 
la madre parece emanar una quieta radiacion constante que lo invade todo, 
como el crecimiento de una planta. Ambas cosas son necesarias para el 
hogar, porque la justicia sin amor resultaria tiranica y el amor sin justicia 
equivaldria a la tolerancia del mal. 

La tercera diferencia esta en como reaccionan hombre y mujer, ora en 
trivialidades, por ejemplo, que se agrie la crema, ora en las situaciones 
criticas, tales como la perdida de un empleo. Al hombre le conturba poco 
lo menudo, exceptuando que el perro del vecino se le lleve el diario de la 
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manana. Los choques cotidianos de la vida no molestan al hombre, porque 
son como gotas de agua que absorbe la esponja de su virilidad. En cambio, 
a la mujer le conturban mucho las cosas intrascendentes, porque tiene el 
raro talento de convertir hormigueros en montanas. 

Cuando llegan las situaciones criticas de la vida, la mujer, en virtud 
de su dulce facultad de reinar, puede dar gran consuelo al hombre. Parece 
recobrar la razon y el buen sentido en el momento que el hombre esta a 
punto de perderlo. Cuando el marido siente remordimientos, tristeza e 
inquietud, ella le proporciona calma y seguridad. Asi como el oceano, 
agitado en su superficie, es sereno en sus profundidades, el esposo en el 
hogar es la superficie revuelta y la mujer la quieta y profunda estabilidad. 

Una cuarta diferencia es que la mujer se satisface con la mediocridad 
menos que el hombre. Por ello el hombre se apega mas a lo material y 
mecanico y la mujer a lo biologico y viviente. Cuanto mas se ocupa una en 
lo material, mas se materializa. Nada embota tanto el alma respecto a los 
mejores valores de la vida como el hacer cuentas. La mujer, como 
portadora de la vida, es menos indiferente a los grandes valores y mas 
facilmente decepcionable por lo material y humano. Eso explica la 
frecuente conviccion de que la religion es mas propia de mujeres que de 
hombres. Ello no se debe a que, como la mujer es mas timida, parezca mas 
verosimil que busque evasion y refugio en lo espiritual, sino a que, como 
menos hundida en lo material, facilmente se entrega a ideales superiores a 
su terreno. Esas diferencias, en vez de oponerse, se correlacionan en el 
matrimonio. El hombre es como las raices de una planta y la mujer como 
la rama que lleva el fruto. Uno esta en comunion con la tierra y sus 
negocios. La otra, con el cielo y la vida. Uno se relaciona con el tiempo; 
otra, con la etemidad. Los dos se funden en el palacio de la encamacion, 
donde la etemidad se toma tiempo y la palabra came, mientras lo divino se 
humaniza en la persona de Cristo. Estas diferencias no son irreconciliables, 
sino mas bien formularias. Las funcionales corresponden a ciertas 
divergencias psiquicas que los unen como se unen el arco y el violin, 
produciendo la musica de un hogar y las alegrias conyugales que 
simbolizan el mistico matrimonio de Cristo con su amada, la Iglesia. 
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EL LADO SOME RIO DE LO BUENO 


Las guerras frias, las contribuciones elevadas, las amenazas 
comunistas y la inseguridad general, nos han acostumbrado a ver la parte 
oscura de este mundo. Hay alguna justificacion de esto, porque nunca en la 
civilizacion cristiana ha habido tal ataque en masa a la decencia, el honor, 
los derechos personales y la libertad como en la hora presente. Pero si se 
justifica el hecho de mirar la parte oscura de la vida en lo malo, nada justi- 
fica que miremos la parte mala de lo bueno. Una cosa es sentirse 
disgustados ante las dolencias del hombre y otra disgustarse de que haya 
buena salud. Si la enfermedad ofrece sombras, ^por que verlas en la salud? 
En una palabra, ^por que hay tantos que ven lo malo de la virtud, la 
bondad, la sinceridad, la pureza y el honor? 

En otras epocas, aunque los hombres perdieran la virtud, no dejaban 
de admirarla; aunque huyeran del campo de batalla cuando mas necesario 
era el valor, admiraban al heroe que luchaba y sufria, aunque tiraran el 
mapa del camino de la vida, seguian persuadidos de la necesidad de usarlo. 
Pero en nuestra generacion los hombres buscan sombras hasta en las mas 
radiantes virtudes. Al amor de la verdad se le llama dureza e intolerancia; a 
la pureza, supersticion y creencia en mitos y totems; de los benignos se 
dice que carecen de esfuerzo; se califica de debilidad a la humildad; los 
que rezan y creen en Dios, son llamados evasionistas; los generosos son 
acusados de buscar aplauso; los contemplativos son considerados vagos; y 
quien consagra a su mujer y es un devoto padre de familia, tiene la 
recompensa de que se lo aplique el apelativo de visionario. 

Puede perdonarse a una civilizacion que vea el lado bueno de lo 
malo, pero ^no debe examinar su conciencia cuando principia a temer el 
lado malo de lo bueno? La reaccion normal y recta ante la sombra es 
pensar en la luz, porque, a mas negra sombra, se desea luz mas brillante. 
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La bondad necesita poca explication porque ella misma se explica y se 
hace propaganda. Pero el mal, las tinieblas y el sufrimiento requieren 
explicacion. No solo se comprende la existencia de Dios pensando en las 
cosas buenas del mundo, sino tambien acordandose de que en el mundo 
hay mal, ya que este es un parasito de la bondad y no subsiste por si solo. 
La oscuridad no es una entidad positiva, sino la ausencia de luz y solo 
inteligible en terminos de luz. Casi todos los sufrimientos del mundo son 
comprensibles como el abuso de algo profundamente bueno, abuso que ni 
el mismo Dios nos veda para toda la etemidad, a fin de no negamos el ser 
libres. 

De aqui la tendencia a ver lo malo de las cosas, a no ser que ello 
tambien se deba a que nuestras conciencias estan tan cargadas de culpas y 
de escondidas dislocaciones morales que, para tranquilizarlas, 
menospreciamos lo bueno de los demas y lo reducimos al nivel de los peo- 
res, o bien convertimos el altruismo en mediocridad. Se cree que nunca se 
describe mejor a los que ocupan cargos publicos que cuando no contamos 
lo mejor de ellos. La sarten se siente desgraciarla si no llama negro al cazo. 

Mucho cambiaria nuestra perspectiva del mundo si los formadores de 
la opinion publica, en vez de ver solo la parte negra de lo malo, se fijaran 
en lo brillante de lo bueno, y elogiasen a los politicos, hombres de 
negocios, dirigentes obreros, padres y otros que demuestran grandes 
virtudes o integridad moral. Entonces el mal del mundo podria ser 
dominado mas rapidamente Cuando hay una epidemia nos anima saber que 
existen remedios para ella y muchos que se encuentran sanos, pero si a 
nuestros doctores se los acusa de estar enfermos y a nuestros profesores de 
ser unos ignorantes y a todos los que mandan de ladrones, ^que esperanza 
nos queda? 

No hagamos que los ninos dejen de escribir porque derramen la tinta. 
Ya esta el mundo bastante descorazonado y, por lo tanto, necesita aliento, 
inspiracion y buenos ejemplos. Sera, sobre todo, mas feliz si se le ofrece 
un modo de vida y un Redentor que diga: “Yo soy la luz del mundo y el 
que me siga no caminara en la oscuridad”. 
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LA FORMACIONDEL CARACTER 


Pocos discuten hoy la opinion de que el caracter se forma en virtud 
de influencias exteriores a nosotros, como el ambiente del hogar, el del 
colegio, la pobreza, la riqueza, la propaganda a que uno vive sometido y la 
vecindad en que se cria. Este criterio, si se lleva a su extremo, conduce a la 
destruccion del sentido de la responsabilidad, y no debe olvidarse que la 
responsabilidad es la caracteristica de la libertad. Las influencias que nos 
rodean condicionan, pero no determinan el caracter. Nuestro Senor puso el 
dedo en la llaga al decir: “De los corazones de los hombres parten sus 
malvados designios y sus pecados de adulterio, fomicacion, asesinato, 
robo, codicia, malicia, engano, lascivia, envidia, blasfemia, soberbia y 
locura. Todos esos males nacen de dentro y hacen inmundo a un hombre”. 

El corazon es el cuno que se imprime en la vida humana; el yunque 
en que se forjan habitos y rutinas; el timon que conduce el avion de la 
vida. Sir Walter Scott dijo una vez a su yemo Lockhart: “No aprenderemos 
a sentir y respetar nuestra vocacion y destino hasta que se nos ensene a 
considerarlo todo como mera luz de luna que refleja lo que nos depara la 
educacion del corazon”. 

La reforma de la conducta externa y el hallazgo de ambiente 
adecuado es esencial y asi nos lo ordena la ley civil. Pero ello realmente 
solo se refiere a los efectos y no con las causas; la reforma social es solo 
superficial y equivale a cortar la parte alta de un yerbajo cuyas raices se 
dejan intactas. Muchos intentos de reforma social para resolver problemas, 
como la delincuencia juvenil, cambiando de ambiente, se limitan a 
construir mas piscinas y mas salas de baile. Una de las dificultades con que 
tropieza la reforma social es que nunca empieza a operar hasta que las 
cosas estan muy mal. Mientras el pueblo no sea incitado a levantarse 
contra los abusos, no apoyara la legislacion social. Recuerdese que todos 
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los crimenes contra la sociedad se fundan en ideas falsas y malvadas, y 
mientras estas no se alteren, no se alterara la sociedad. Un leon no se 
vuelve manso porque se le encierre en una jaula y a un caballo salvaje no 
se le desbrava porque se le pongan bridas y estribos. 

Solo en un sentido limitado es verdad que las circunstancias hacen al 
hombre, porque esto no pasa de ser asi mas que hasta la extension que el 
hombre lo permite. No tanto influye lo exterior en lo intimo como lo 
intimo en lo exterior. Si el deposito esta limpio, todos los conductos que 
afluyan a el han de ser puros. El mal tiene sus raices en el corazon. “El 
hombre es como piensa su corazon.” Las estalactitas de las cavemas 
ofrecen un perfecto ejemplo de como se forman los habitos en virtud de 
los pensamientos. El agua de la superficie de la tierra penetra por suelo y 
rocas, llevando un ligero sedimento. Las gotas que caen hasta el suelo de 
la cavema forman una concrecion de materia y, poco a poco, se convierte 
en una columna de piedra. Similarmente, si los pensamientos, deseos v 
resoluciones del corazon llevan en si un deposito de nuestros pensamientos 
y decisiones mas intimos, y estos son malos, no tardaran en construir 
fuertes pilares de malos habitos. Lo mismo ocurre, al reves, cuando los 
sentimientos son buenos, santos y puros. 

Si las cosas que nos agradan forman nuestro caracter, la vida puede 
quedar inoculada, pero solo si el corazon es impuro. Las palabras salen de 
los pensamientos como las avecillas de los huevos. Y si la voluntad da 
combustible a los malos pensamientos, se ejecutan verdaderas 
transgresiones. A nadie que lleve un cubo de agua enfangada en la mano se 
le creera si afirma que la recogio en una fuente cristalina. El corazon es el 
centro de la vida, el trono donde la virilidad se asienta y reina; mientras el 
subconsciente retiene los pensamientos y deseos del corazon que no se 
tradujeron en actos. El mal no es un ladron que irrumpe en nuestra casa, 
sino un inquilino a quien la casa ha sido arrendada. Si guardamos el 
corazon limpio y a Dios con el, cambiaremos por ese hecho el ambiente 
que nos rodea. 
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MEMORIA 


La memoria es uno de los factores que mas descuida la educacion 
modema. En las generaciones pasadas, los ninos tenlan que aprender de 
memoria poesias, verbos irregulares y fechas historicas importantes; asi 
sucede aun en muchas escuelas de Europa. Acaso el menospreciar la 
memoria se deba a la modema tendencia de rebajar cuanto sea esfuerzo, 
disciplina y educacion. Pero es terrorifico el castigo consecuente, como 
saben los hombres de negocios cuando buscan una mecanografa con buena 
ortografia. 

Dios ha bendecido a algunos concediendoles notables facultades de 
retentiva. Se dice que Temistocles sabia de memoria los nombres de veinte 
mil ciudadanos de Atenas. La Historia consigna que Ciro conocia los 
nombres de todos los soldados de su ejercito. Por su parte, Aristoteles 
indica que los hombres de tan vivida memoria para los detalles, no suelen 
tener buen juicio. Elio puede deberse a que la memoria, al apilar 
demasiado de prisa los pormenores, tal vez destruya las ideas abstractas 
que definen lo esencial. 

Lord Bacon y Coleridge sostenian que lo que se graba bien en la 
memoria, no se olvida nunca. Esto lo evidencian las personas que en la 
ancianidad, al evocar los recuerdos de su ninez, extraen de los almacenes 
de su memoria nombres, lugares e incidentes con precision tan extrema, 
que hace tomar a vivir el pasado. Asi como los antiguos palimpsestos 
ocultan bajo el polvo que los cubre sus superpuestos escritos, 
analogamente la memoria guarda cuanto hemos visto, oido, dicho y hecho. 
El hoy es el producto de nuestro ayer y lo presente equivale a la cosecha 
de lo pasado. Los fragmentos de nuestra memoria son como islas 
momentaneamente no comunicadas, pero que pueden formar un todo 
continuo si deseamos el agua del mar que las bana. 
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Oculto por el poder retentivo de la memoria puede hallarse el 
fundamento del que sera juicio definitivo sobre nuestra persona, porque 
^que es la memoria sino una autobiografia infalible? Asi como al fin del 
dia el hombre de negocios halla en el libro de caja indicacion de todos sus 
creditos y debitos, al acabar la vida la memoria nos dara indicacion de 
como seremos juzgados. Coleridge comenta: “'Quiza sea ese el temido 
libro del juicio, en cuyos misteriosos jeroglificos estan anotadas todas las 
palabras ociosas. En la misma naturaleza del espiritu viviente puede estar 
dispuesto que cielo y tierra decreten que un solo acto, un solo pensamiento 
se desprendan de la viva concatenacion de las causas a todos cuyos 
eslabones, conscientes o inconscientes, el libre albedrio, que vale por 
nuestro propio y absoluto ser, es coextensivo y esta presente”. 

La memoria es fuente de infelicidad para muchas personas de hoy, y 
de aqui sus intentos para ahogar sus recuerdos en alcohol. ^Que 
explicacion tiene la gran cantidad de pastillas somniferas que consume el 
publico americano? Se ha calculado que en Norteamerica se venden las 
suficientes para hacer dormir a cada persona veintidos noches por ano, o 
insensibilizar a nueve millones de gentes las trescientas sesenta y cinco 
noches del ano. Sin duda parte de ese medicamento es necesario para 
aliviar dolores, pero muchas veces se usa con el fin de “olvidar” o 
“despreocuparse de las cosas”. La memoria tiene la peculiar facilidad de 
introducirse en nuestra conciencia sin aviso previo, sin permiso. A veces, 
cuanto mas ingratos son los recuerdos y mas procuramos olvidarlos, mas 
de repente aparecen y con mas vividez relampaguean ante nuestros ojos. 
Es un hecho psicologico que, cuanto mas teme el animo una cosa, mas 
surge esta del pasado, como un fantasma, para torturamos. Recordamos 
mejor lo que mas odiamos y tememos y procuramos impedir que se 
presente a nuestra mente. No me extrana que Lady Macbeth reflexionase: 
“^Que puede hacerse para arrancar de la mente una congoja 
profundamente arraigada?”. 

A la gente le hace ingerir soporiferos lo mismo que la lleva a tenderse 
en los divanes de los psicoanalistas: el deseo de huir de algo desagradable, 
que no logra borrar de su mente y es a menudo culpable. Senalamos estos 
tristes hechos para recordar a los atormentados por temores y ansiedades 
que hay un remedio distinto a las tabletas narcoticas y es el de enfrentamos 
conscientemente con nuestras culpas y procurar el perdon de Dios. 
Tambien se puede llevar buena vida sin pretender olvidar nuestros yerros. 
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COMO LAS COS AS SE ENCAMINAN MAL 


Es facil comprender por que un alcoholico bebe, un ladron roba y un 
hombre infeliz critica. Pero, ^por que es habitual que un hombre sobrio se 
tome beodo, un hombre bondadoso sea cruel con otro y un marido amante 
de su esposa le sea infiel? 

Para concretar esto hay que estudiar los estimulos y objetos que 
mueven la voluntad hacia la accion. Hay dos clases de estimulos o 
excitantes, unos adecuados y otros no. En el orden sensitivo el estimulo de 
la vista es el color, y un cobertizo pintado de rojo puede ser un estimulo 
inadecuado; el estimulo adecuado del oido es el ruido, a pesar de lo cual el 
silbato de un policia puede no ser idoneo; el objeto adecuado de la 
curiosidad es un objeto extrano, y una piel de armino sobre unos 
pantalones con rodilleras es inadecuado. Cosas asi pueden deleitamos o 
interesamos un momento, pero no nos producen satisfaccion o felicidad 
completas. 

Toda facultad o talento que poseemos tiene una finalidad que debe 
cumplir del todo. La facultad especifica —intentar la perfeccion de la 
mente— consiste en saber buscar la verdad, y la facultad o perfeccion de la 
voluntad debe ser la capacidad de perseguir la bondad. Una sola verdad, 
como el conocimiento de la carga electrica que contiene un atomo, no 
satisface por entero a la mente, ya que esta aspira a conocer toda la orbita 
de la verdad y no un segmento de ella. Una buena comida apacigua el 
estomago, mas una sola hazana no agota la voluntad, que se juzga 
incompleta mientras no consuma sus mas altos y mejores ideales. 

Si la mente humana se hallara de pronto ante la verdad en su plenitud, 
es decir, con la verdad divina, que contiene todo lo conocido y por 
conocer, no estara en libertad de rechazarla, porque para conocerla se ha 
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hecho nuestra mente y solo eso la puede satisfacer. Es un caso como el del 
hombre que encuentra la mujer ideal que ambicionaba su vida. Ninguna 
otra puede satisfacer el ideal que entonces se descubre. Si la voluntad se 
enfrenta con el amor divino y le ve morir por el projimo, encamandose en 
una naturaleza humana, se sentira irremisiblemente atraido por el. En el 
ciclo no habra libertad de opcion porque, una vez conseguido lo perfecto, 
no se deseara mas y, sin embargo, se sera completamente libre, porque esta 
formando parte del Amor y el Poder que hace todas las cosas. 

En esta tierra no se enfrenta uno con el objeto total de nuestra 
existencia, que es Dios, ya que nos atraen objetos imperfectos, falsos 
ideales y dioses de laton. Nada de lo que vemos, oimos o conocemos es tan 
atrayente que nos sirva de iman y nos arrastre hacia la perfeccion de la 
personalidad. 

Ahora estamos en condiciones de resolver el problema que 
planteamos antes, El hombre, libre para elegir, puede sustituir una idea 
adecuada por otra inadecuada, abandonar deliberadamente el camino, 
aunque posea su carta geografica; tocar adrede una nota falsa, aunque 
tenga la partitura ante los ojos. Para producir una quemadura en la piel se 
requiere un objeto caliente, pero en dias muy frios se puede conseguir el 
mismo objeto con una barra de hierro aplicada a la epidermis y que nos 
dara sensacion de ardor. Asi como la piel confunde, a veces, el calor con el 
frio si se tienen los ojos cerrados, la persona que por un momento oscurece 
su razon y su fe puede confundir un falso bien con uno verdadero. El 
toxicomano y el comunista, al contrario, se han consagrado a un ideal de 
un modo deliberado, sabiendo que no puede conducirlos a la felicidad 
perfecta, por lo que sus aspiraciones son siempre equivocadas. Es optar 
voluntariamente por medio nino en vez de por uno entero. Solo se les 
apartara de su error ofreciendoles ideales adecuados respaldados por la 
oferta de la consecucion de una personalidad que de satisfaccion completa 
y no parcial. En el caso de los hombres sobrios que se embriagan oca- 
sionalmente, solo hallamos una sustitucion de un falso ideal. 
Generalmente, el descontento que siente el que de tal forma se embriaga le 
hace abandonar el ideal falso y recuperar el buen sentido. Si la gente 
conociese las cosas, sabria que el vacio que se siente despues de suscribir 
falsos ideales es, realmente, la voz de Dios, que avisa: “Seguis un falso 
sendero; volveos atras. Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida”. 
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PARA AQUELLOS QUE TRABAJANPOR DIOS 


Los que trabajan por adquirir fortuna por gozar de la vida o por otra 
cosa parecida acometen su tarea de modo muy distinto a los que trabajan 
por Dios. La caracteristica peculiar de los ultimos es que abandonan todas 
las satisfacciones de que pueden prescindir pensando que todo pertenece a 
Dios, como si a este efecto hubieran recibido aviso concreto o mision 
especial No se quejaran de su suerte como si estuvieran sometidos a una 
especie de martirio. Ademas, no buscaran ninguna recompensa 
extraordinaria porque saben que nada hay mejor que el servicio del 
Amado. 

La diferencia entre el que trabaja por Dios y el que trabaja por si 
mismo, es la que hay entre un criado a sueldo y el hijo o la hija que 
trabajan en su casa para sus padres. No hay hijo o hija capaz de descansar 
si de su trabajo depende la vida de una madre. El amor destmye y rebasa 
toda imposicion del “basta”, del deber y de la legalidad. El amor 
transforma el trabajo de tal manera que deja de serlo si se hace por amor. 
Mientras no se trabaje mas que por ordenes de otro, cuanto se haga sera 
metodico y mecanico. Pero cuando el hombre se identifica en espiritu con 
su tarea, esta le parece expresar una gran idea como instrumento de 
simpatia y afeccion y. si se acomete con pasion y entusiasmo, rebasa todas 
las lindes de lo mecanico. 

Los enfermos siempre miran de un modo distinto al medico que los 
visita y les cobra, que al que dice: “No, hombre, no; solo he venido para 
charlar un momento”. Nuestro Bendito Senor no dedico palabras de 
simpatia al siervo que, tras su jomada en el campo, sirve la mesa a 
reganadientes. Los que aman a su senor nunca piensan que servirle sea un 
sacrificio. Nada debe considerarse sacrificio porque es solo el pago de 
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parte de una deuda que tenemos con Dios y que nunca podra ser 
reintegrada. En cuanto nos quejamos de nuestro trabajo, lo echamos todo a 
perder. Comenzamos a pensar en las maravillas que hemos hecho en la 
vida y no en la tarea y en las herramientas que tenemos delante, y menos 
en el mejor modo de manejarias eficazmente. Tan pronto como protesta- 
mos contra nuestro destino y deploramos las pesadas cargas que nos 
abruman, nos tomamos inadecuados para todo; las cargas se hacen mas 
agobiadoras que antes y acabamos perdiendo la capacidad de afrontarlas. 

La honestidad de intenciones, la pureza y sinceridad de los motivos, 
el buen animo con que acometemos nuestras tareas, pesan mas ante Dios 
que la labor que desarrollamos. Ya nos advirtio que debiamos servir con 
contento la mesa de Nuestro Senor, incluso despues de labrar el campo y 
dar el pienso al ganado. Aunque mas tarde nos llegue la hora de comer y 
beber, trabajemos primero por la gloria del Senor, comiendo nuestro pan 
con corazon alegre y descuidado, no solo para nuestro regodeo, sino para 
recobrar fuerzas y poder seguir sirviendo. La Creacion, sin hablar ya de la 
redencion, nos ha hecho incurrir en una deuda de la que no pueden 
descargarnos ni nuestros mayores deudores. Si nuestros servicios al Senor 
no pueden enjugar nuestra pasada deuda, mucho menos nos permiten 
cubrir la futura. Todo aliento que El nos preste como complemento de 
nuestra obediencia debe ser mirado como una dadiva de gracia y amor. 

Existe una hermosa anecdota del gran espartano Brasidas. 
Quejandose un dia de que Esparta era un estado pequeno, su madre 
respondio: “Hijo, Esparta te ha caldo en suerte y a ti te compete 
embellecerla”. Todos somos trabajadores en este mundo y cualquiera que 
sea el destino que nos haya tocado en el, estamos obligados a embellecer la 
tierra. 
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DESNUDEZ INTERIOR 


Un eterno problema femenino se plantea asi: “^Que me pondre?”. 
Probablemente esto comenzo al dia siguiente de la rebelion inicial, cuando 
Eva, mirandose la hoja de higuera, debio de decir: “^Que otra cosa me 
pondre?”. Tambien pudo ser que se volviera a Adan y le dijera: “No tengo 
ni agujas”. En cualquier caso es interesante notar que, en el relato de la 
caida, tal como la describe el Genesis, se advierte que Adan y Eva no repa- 
raron en su desnudez hasta despues del pecado. Probablemente una 
refulgencia de su alma, brillando a traves de su piel, habia ocupado el 
lugar de sus ropas. Acaso la gloria que acompano a Cristo en el Monte de 
la Transfiguracion fuera su divinidad brillando a traves de su humanidad. 
Asi era la interna santidad de nuestros primeros padres: en cierto sentido, 
una vestidura no hecha con las manos. Al perderse la interior belleza del 
alma, fueron necesarias ropas exteriores. Quien va desnudo por dentro, ha 
de vestirse por fuera. Los originalmente revestidos de gracia y santidad no 
se sienten desnudos superficial ni mtimamente. 

La psicologia modema ha recuperado esa verdad reconocida en el 
libro de la Biblia al admitir la realidad de que el excesivo lujo por fuera es 
a menudo un signo de que no se lleva nada dentro. Los “mecanismos 
defensivos” son intentos de esconder algo que falta y que puede ser 
expresado por la desnudez espiritual. Por ejemplo, una joven que quiera 
parecer instruida cultivara el acento y usara la jerga de la intelectualidad y 
principiara sus conversaciones con frases como esta: 

“^Ha leido usted el libro del profesor Schlamz sobre “Las relaciones 
subaltemas del Yo con la libido sexual en los esquizofrenicos 
intro vertidos?”. 
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A menudo el hombre que ha ganado mucho dinero encontrando pozos 
de petroleo o merced a un incremento, no ganado por el, en el valor de las 
fincas, procurara ocultar su ignorancia o su desnudez intelectual consi- 
derando que toda charla, excepto sobre el dinero, es “una perdida de 
tiempo”. Este presuntuoso afan para esconder la desnudez espiritual y 
moral se manifiesta de forma negativa. Hay estudiantes de colegio que, 
queriendo compensar la importancia que no les damos, intentan lograrlo 
usando ropas de aspecto llamativo. No falta quien use malos vestidos, no 
hechos a la medida, y con rodilleras, para llamar la atencion del projimo. 
El metodo es viejo. Hace siglos. Platon, hombre de gusto, que tenia su casa 
bellamente alfombrada, fue visitado por Diogenes, que vivia en un tonel y 
decia cosas desagradables a proposito de los que no eran tan pobres como 
el. Diogenes, estando malhumorado, visito a Platon y golpeando las 
alfombras con el pie, dijo: “Piso el orgullo de Platon”. “Si —dijo Platon—, 
y con mas orgullo aun.” 

El alma debe ir tan bien aderezada como el cuerpo, o mejor, y los 
psicologos aciertan al decir que un exhibicionismo exagerado en los dos 
sentidos es muestra de esterilidad interior. Lo extemo es lo primero que 
capta el ojo, y existe una tendencia natural a juzgar el contenido por el 
envoltorio. Unos diamantes ofrecidos en un paquete de papel de periodico 
hacen sospechar de su valor. Esto no disminuye el merito interno del 
hombre. El “limpiar el exterior de una vasija llena por dentro de 
corrupcion y mugre” provoco algunas de las palabras mas severas de 
Nuestro Senor. Los que solo se cuidan de lo extemo para encubrir lo 
interno son como los que constmian algunos templos egipcios, magnificos 
por fuera y que dentro solo contenian la imagen de una serpiente o de un 
cocodrilo. 

Mucha sabiduria y posibilidad de paz se encierran en el consejo de un 
escritor del siglo m que, hablando a un gmpo de mujeres jovenes, dijo: 
“Vestios con la seda de la piedad, con el raso de la santidad y con la 
purpura de la modestia y tendreis por galan a Dios mismo”. 
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PREOCUPACIONES 


El mundo y el hombre modemo estan aprendiendo la misma leccion 
en la presente crisis: la incapacidad de ambos para salvar su yo. Un siglo y 
medio de orgullo ha hecho al hombre sentir que toda la carga pesa sobre el 
solo y que, si se libra de ella, puede sobrevenir un derrumbamiento. Esta 
clase de orgullo engendra la mayor de las desesperaciones, en la que cae el 
que no puede apreciar nada exterior a si mismo. 

Pudiera ocurrir muy bien que el mundo estuviera siendo humillado 
para que aprenda la verdad de que Dios es algo mas que una inscripcion en 
una moneda. Desde luego, Dios no ayuda con sus brazos a sostener nuestra 
carga si no le prestamos colaboracion. Poner en Dios todas nuestras 
preocupaciones equivale a deponer nuestro yo en Dios, porque el yo es 
nuestra peor preocupacion. Un padre puede, por algun tiempo, no ayudar a 
su hijo en sus estudios si al principio le oyo decir que aprenderia solo; y 
analogamente Dios se cierra, a veces, al hombre hasta que le ve en intensa 
necesidad de ayuda. Incluso entonces Dios no fuerza la voluntad del hom¬ 
bre, sino que quiere que este examine, resueltamente, la importancia del yo 
y del conocimiento, y que comprenda que ha agotado todo su capital, que 
el mundo no puede ayudarle y que nada le queda en cielo ni tierra mas que 
Dios. El mas amargo trago que puede beber un hombre es la confesion de 
su completa impotencia. El mundo dice entonces que un hombre esta en su 
peor momento cuando, en realidad, esta en el mejor. El hombre se halla en 
su peor trance si desespera y nunca mejor que cuando, humillandose, 
solicita la ayuda de Dios. 

Citemos unas palabras de nuestro Divino Senor: “El que se humille, 
sera ensalzado; el que se ensalce, sera humillado”. La sentencia expresa 
una profundidad psicologica muy grande, asi como un hecho espiritual. 
jCuantas veces vemos a un hombre dotado de mas pretensiones que 
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capacidad, y de mas confianza en si mismo que recursos, dirigiendo una 
Empresa! Su mismo ensalzamiento produce su humillacion y su supuesto 
encubrimiento motiva su naderia. 

En cambio, los que devoran su orgullo y confiesan su falta de 
facultades para ejecutar grandes tareas, suelen crecer en la estima de los 
hombres. El mundo deportivo aprecia tradicionalmente al modesto. El 
ambiente pugilistico sabe que el combatiente sin renombre y de pocas 
posibilidades sabe ganarse, con su valor, el entusiasmo del publico. Los 
comediantes se ensalzan cuando se dejan humillar aparentemente por un 
companero o ceden el primer lugar al astro de la escena que viene de fuera. 
La humilde violeta cercana a la tierra es mas cantada por los poetas que el 
aparatoso girasol que, de continuo, alza la cabeza hacia la fuente de luz. 

El humilde descarga en Dios las cosas que mas le preocupan, como 
sus cuidados familiares y de negocios, sus frecuentes tropiezos e 
incomprensiones con sus semejantes y el cultivo de su propia alma. Habria 
mucha menos ansiedad en el mundo si las almas admitiesen que a menudo 
una Providencia que nos ama permite que caigan sobre nosotros pruebas 
que tienden a purificamos de pecado y a alejamos de lo danino. 
Generalmente, el projimo no desea que le hablemos de nuestros disgustos 
porque bastantes tiene de por si. Solo nos queda, pues, la solicitud de Dios. 
De dos modos podemos hacerle participe de nuestras preocupaciones: con 
la oracion y con la fe. La oracion dice a Dios lo que nos agobia; la fe cree 
que Dios nos librara de la carga. No hay hombre que pueda trasvasar sus 
cuidados a una cosa. Si ha de haber alivio para lo que abruma el corazon 
humano, ha de haber tras el universo, no un vago poder, sino un Padre 
amoroso. Quien cuida de los gorriones y de los lirios del campo, el que 
conoce hasta cuando se desprende un cabello de una cabeza, no debe ser 
indiferente a nosotros cuando por nosotros efectuo el mayor acto de amor 
conocido en el mundo. 

Algunos piensan equivocadamente que lo mejor, cuando hay 
preocupaciones, es alejarias de nuestra mente y olvidarlas buscandonos 
placeres. Pero no es facil ignorar las ansiedades. El remedio del doctor 
Johnson para curar el dolor de muelas —que consiste en no hacerle caso— 
es muy util para aquel a quienes las muelas no le duelen. Quien se entrega 
a los placeres, probablemente engendra sus propias angustias. La mayor de 
todas, que es un sentimiento de culpabilidad personal —cuya negacion ha 
producido muchos trastornos mentales—, solo puede aliviarse 
entregandonos al amorosisimo Dios. Aristoteles decia, empero, que los 
hombres se reirian si les dijesen que participaran sus penas a Jupiter, ya 
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que la mision de este era la de conmover al ciclo con el trueno, no de 
atender a los hombres en sus congojas. 

Para resolver nuestras cuitas, Dios no debe ser solo personal, sino 
estar en todo, incluso en la particula de polvo de las contrariedades 
humanas. Porque comprendia plenamente nuestras dificultades, Jesus, en 
su infinita misericordia, pudo decir: “Venid a mi todos los que trabajais y 
estais pesadamente cargados, y encontrareis descanso para vuestras 
almas”. 
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55 


HUMILDAD 


Ciertas palabras desaparecen del vocabulario hasta que algun 
incidente —o un escritor— las desentierra como si fuesen tesoros 
olvidados. Uno de tales vocablos es “humildad”. Pero ocurre, con 
frecuencia, que cuando se resucitan palabras expresivas de grandes vir- 
tudes ya dadas de lado, se usan en un sentido enteramente nuevo. Por 
ejemplo, en China, a los que se niegan a aceptar la dominacion de los 
rojos, se los acusa de falta de humildad. El gato que se rebela contra la 
posibilidad de ser devorado por el raton puede tambien ser calificado como 
de falto de esa virtud. 

La humildad no significa que otros nos atropellen; no es pasividad, 
sumision ni menosprecio de uno mismo, no es condena ni encogimiento 
propio; tampoco es la humildad enemiga de la grandeza ni maniatica de lo 
imposible, porque cuando Dios se hizo hombre dio este consejo: “Sed 
perfectos como vuestro Padre Celestial”. La humildad no es el 
reconocimiento de que uno es humilde, porque entonces se convierte en 
vanidad; la humildad no es ese autodesprecio que prepara para el abati- 
miento o el cinismo; ni tampoco consiste en creer que nuestros talentos son 
menos valiosos de lo que son en realidad. Un hombre de seis pies y tres 
pulgadas cuya mucha estatura se admire, no seria humilde si dijera: “Solo 
mido cuatro pies”. 

La humildad es la verdad sobre uno mismo. Es decir, una virtud que 
nos impide valoramos en mas de lo que somos. Evita, pues, un 
desordenado amor de nuestra propia excelencia y rechaza el deseo de ver 
inferiores a los demas. Verse uno mismo como realmente es, significa que 
no hemos de confundir nuestra personalidad imaginaria con la real. La real 
es lo que somos ante Dios y ante nosotros mismos si nos examinamos la 
conciencia. Una cantante de opera, indudablemente notable, no es humilde 
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si nos dice que canta muy mal. Su humildad consiste en reconocer que ha 
sido enormemente dotada de voz y en dar gracias a Dios. El 
reconocimiento de esta verdad debe quedar contrapesado por un 
reconocimiento de sus limitaciones. Porque se crea buena cantante no se 
debe imaginar, necesariamente, una buena acrobata. La humildad refrena a 
su alma de intentar lo imposible. En esto fallan principalmente los que 
poseen un talento especializado. Muy a menudo los cientificos, porque co- 
nocen hechos experimentales, son interrogados sobre si creen en la 
inmortalidad o en Dios, y sin humildad alguna hablan como maestros en 
todos los temas porque lo son en uno. 

La humildad tiene un lado positivo y uno negativo. El positivo 
consiste en aprovechar las capacidades e inteligencias de cada uno, siendo 
los carpinteros buenos carpinteros; los futbolistas buenos jugadores; los 
comediantes actores divertidos, y los medicos buenos medicos. Pero la 
humildad, en su lado negativo, les impedira rebasar la linea de la prudencia 
y, asi, los empresarios de pompas funebres no actuaran como comediantes 
en los entierros; los teologos no seran cientificos, y los cientificos no seran 
teologos. De este modo la humildad modera nuestro apetito de perfeccion 
sin destruirlo. 

Nadie es humilde si no cree en Dios y no se reconoce muy 
dependiente del poder que le creo, el amor que le redimio y el espiritu que 
le santifico. Nuestra imperfeccion ante Dios tiene su compensacion 
inmediata en el hecho de que Dios nos dio voluntad para, con nuestra 
cooperacion, convertimos en sus hijos. Si nos humillamos, somos 
ensalzados, y dejando de vivir al nivel humano, gozamos la gloriosa 
libertad de los hijos de Dios. En el trato con el projimo buscaremos lo 
mejor que tiene y lo peor en nosotros. Asi nos purgaremos de nuestras 
faltas e imitaremos las buenas cualidades de nuestros semejantes. 

Los hijos de una familia sin amor se toman rebeldes, recalcitrantes, 
tercos, egoistas y cmeles. Los adultos que viven en un mundo sin amor y 
sin Dios terminan desesperados, que es en lo que para el amor propio. Los 
que son amados se toman amables, serviciales y prestos a amar a los 
demas. El humilde nunca sera vencido por la adulacion y si le alaban 
dedica esta alabanza a Dios: “Fecit mihi magna, qui potens est, et 
Sanctum nomen ejusT “Quien tiene poder ha hecho grandes cosas para mi, 
y santo es Su nombre.” 
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56 


MODOS DE PENSAR 


En otros tiempos se creyo que el sol giraba alrededor de la tierra y, en 
efecto, tal es su movimiento aparente cuando lo vemos purpureo al salir y 
al anochecer “hundirse como una hostia sacrosanta en el flamante caliz de 
occidente”. Mas ahora sabemos que la tierra se mueve en tomo al sol. 

Hay dos modos de mirar la relacion del sol con la tierra, y si el uno es 
acertado y el otro erroneo, analogamente hay dos modos de mirar la 
relacion entre una persona y los acontecimientos cotidianos o ciclo de la 
rutina de la vida. Hay quienes viven de modo que todas sus cosas quedan 
determinadas por lo que les sucede en el mundo. Se entristecen cuando las 
estrellas toman posiciones en el campo de batalla de la noche y se alegran 
cuando brillan los ojos de la manana. Si la lluvia agota las mejillas de la 
naturaleza, es corriente que las lagrimas humedezcan las suyas propias. Lo 
que pasa en el mostrador, en la oficina o en la calle, la emponzonada flecha 
del sarcasmo, las criticas que de nosotros oimos y los gritos y alborotos de 
los ninos modelan tan frecuentemente nuestro modo de ser, que 
adquirimos el matiz de la experiencia que en cada momento se nos im- 
pone. Si giramos en tomo a las circunstancias, nuestros sentimientos se 
toman variables como las estaciones, retrocediendo ante todo servicio duro 
y desmayando ante toda contrariedad. Hasta el amor se reduce a naderias, 
de modo que los unicos cantares de amor que ahora oimos en programas 
de radio y television tratan de “jQue felices seremos los dos cuando nos 
casemos!”; y ya no se oye hablar de “Hebras de plata decoran el oro”, ni la 
historia de la felicidad de una pareja que mutuamente se promete “Para ti 
una nina y para mi un nino”. Edna St. Vincent Millay se expresa asi: 

Soy en tu corazon solo el verano, 

sin que tu hagas del ano cuatro estios. 
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Las condiciones que una vida exige para ser feliz son que las pruebas 
y vicisitudes de la vida no se nos impongan ni determinen nuestros modos 
de ser. Debemos arraigamos de tal forma en nuestra intima alegria y paz, 
que podamos comunicarla a quienes nos rodean e incluso a otros. 
Tennyson habla de que tal caracter tiene “poder de obrar sobre sus propios 
actos y con ellos influir en el mundo”. 

Hay quienes irradian buen humor y dicha porque ambas cosas estan 
en su interior, lo mismo que otros parecen tener hielo en la cabeza y 
convertir en invierno todo el ano. 

El problema radica en poseer la interior constancia en la paz que 
sosiega las profundidades de nuestra alma, incluso cuando su superficie, 
como la del oceano, sea agitada por tormentas de preocupaciones. Lo 
mejor es orar para independizamos de los malos modos de sor, lo que tiene 
dos ventajas: primera, extinguir nuestras malas disposiciones al decirlas a 
Dios. Una forma equivocada consiste en distinguir nuestros malos 
sentimientos respecto a los seres humanos para que nuestros semejantes no 
se sientan resentidos, piensen vengarse o nos correspondan con 
disposiciones igualmente malas'. Traerlos a Dios es agotar sus odios, como 
el hielo se funde en contacto con las llamas. Una falsa teoria de la 
psicologia moderna es que demos a las inclinaciones psicologicas una 
resolucion fisiologica, como “olvide la cosa bebiendo”, o “si las pasiones 
son muy fuertes, satisfagalas”. Si todo yemo hiciera esto con la suegra que 
le mortificara, la poblacion del pais se reduciria en un diez por ciento. Bien 
esta descargar nuestro mal humor, pero descargarlo en nosotros o en 
nuestros semej antes termina en la resaca de una embriaguez o en una 
esclavitud que no podemos quebrantar. 

La segunda ventaja de la plegaria esta en que reemplaza nuestras 
malas inclinaciones con buenos sentimientos. Al orar, la sensacion de la 
presencia de Dios y de la ley se torna mas intima, y, en vez de querer 
aplastar a nuestro enemigo, imitamos la actitud de Dios con los suyos, lo 
que entrana clemencia y amoroso perdon. Si oramos bastante, podemos 
llegar a un punto en el que no nos sintamos satisfechos mientras no 
devolvamos bien por mal. Gradualmente comprobaremos que es mucho 
mas triste ser malhechor que victima, y notaremos que el injuriador merece 
mas piedad que el injuriado. Llegaremos a desembarazamos de nuestros 
malos modos y cultivaremos la constancia de no desquitamos nunca, como 
hizo Esteban, que, siguiendo el ejemplo de nuestro Senor, perdono a los 
que le lapidaban. En los aprietos de la vida nada alivia tanto ni da tanta 
fuerza como el consolador poder de la plegaria. 
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57 

“MUCHO HAYDE NOBLE ENLA RAZON” 


Todo hombre que viene al mundo lleva con el una magna luz, que es 
la razon, o facultad de conocer lo verdadero y lo justo. Algunos tienen una 
luz mas, que es la de la fe. Muy afortunados son estos, porque disponen de 
una iluminacion extraordinaria en los problemas de la vida. As! como el 
ojo no tiene luz propia y necesita la del sol, tambien la razon, si ha de ser 
perfecta, necesita el don de la fe. Nuestros ojos son los mismos por la 
noche que de dia, pero no vemos en la oscuridad porque nos falta la luz 
solar complementaria. Si los que tienen fe poseen una mas aguda 
capacidad de valorar las cosas y un sentido moral mas profundo, ello se 
debe a que los bendice una luz de que los otros carecen. Pero aqui solo nos 
interesa una sola luz, que es la razon. En estos dias de propaganda 
supersticiosa, negacion del intelecto, exaltacion del sentimiento y 
dominacion del instinto, bueno es recordar su dignidad al hombre, como 
Shakespeare hizo al decir: “Mucho hay de noble en la razon”. 

Toda persona esta iluminada por la luz de la razon, que es un reflejo 
de la sabiduria de Dios. Los hombres somos como volumenes impresos 
por la tipografia divina. Todos tenemos la libertad de escribir en esas 
paginas la autobiografia de nuestro caracter. Escribamos mal o bien, 
indiscutiblemente va escrito en la cubierta el nombre del Divino Autor. A 
pesar de los borrones morales, debidos a nuestro descuido etico, el sello 
divino va estampado en cada pagina sin que lo manche nuestra pobre 
escritura. La razon se manifiesta en diferentes modos y ocasiones. 

En el mundo antiguo el arte hacia la civilizacion y la cultura; en 
nuestro mundo los hace la ciencia. El arte es la expresion de ideales bellos 
a traves de lo real. Miguel Angel decia que en cada bloque de marmol se 
encierra una forma admirable y que solo se necesita quitar lo inutil para 
revelarla. La ciencia, en cambio, se interesa mas por la ley y el orden. Todo 
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invento nuevo, toda ley recien descubierta, sea biologica, astronomica o 
fisica, constituye un descubrimiento en el verdadero sentido de la palabra. 
Colon no habrla descubierto America si America no existiese. 

Los sabios dan con secretos ritmos, melodias o leyes que Dios habia 
colocado ya en el universo. Como Miguel Angel quitaba al marmol lo 
innecesario, el sabio saca a luz, eliminando lo superfluo, lo que ha estado 
escondido en el cosmos desde el principio. 

Todo cientifico es una especie de corrector de pruebas y no el autor 
de la ley que enuncia. Pocos son los grandes sabios que pensaron lo 
contrario, aunque confundieran el papel carbon con el original. Conocian 
la diferencia entre descubrimientos e invenciones. Muchos pensaron como 
Wordsworth, quien decia: “La humilde florecilla deshojada debe producir 
pensamientos que a menudo arrancan lagrimas de lo profundo de nuestro 
ser”. Pero tales pensamientos no les son dados a los que no piensan y 
buscan la razon. La ventana deja entrar la luz, pero no para los ciegos. 

Los sabios de nuestra civilizacion moderna tienen una admirable 
ventola sobre la mayoria de los hombres y es que poseen una vision mas 
honda de la creacion. FU aran cientifico Eddington se enamoro tanto de 
sus hallazgos en la fisica matematica que ter min o un tratado cientifico con 
un capitulo sobre el misticismo. Esto era ir demasiado lejos. En cualquier 
caso reconocia, con Jeans, que todos nuestros descubrimientos cientificos 
solo nos llevan hasta el marco de una gran pintura. Entonces debe tomar la 
palabra el filosofo. 

Bienaventurado el hombre para quien el universo no es opaco como 
una cortina, sino transparente como una ventana, y para quien el Autor de 
la razon esta presente teas todo verdadero acto de raciocinio. Como 
expresaba Jorge Herbert: 

Quien mira por un cristal 
puede en el parar la vista 
si, mirando mas alia, 
en el cielo no se fija. 
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58 

PASCUA DE RESURRECCION 


La Pascua de Resurreccion rememora el que nuestro Divino Senor 
saliera de la tumba a los tres dlas de crucificado. En muchas ocasiones El 
habla predicho: “Ningun hombre me quitara la vida, mas yo permitire que 
de ml saiga”. Varias veces en que intentaron apedrearle dijo a sus 
enemigos que serla inutil porque, segun sus palabras: “Mi hora no ha 
llegado aun”. Solo cuando Judas entro en el huerto, liberto el Senor las 
fuerzas del mal y les permitio hacer sus peores obras. “Esta es vuestra 
hora.” Dios tiene su dla, pero el mal tiene su hora, aunque todo lo que 
puede hacer es apagar, de momento, la luz del mundo. 

Lo mas peculiar en la Pascua de Resurreccion es que los discipulos 
habian oido decir a Jesus que romperla los lazos de la muerte y, no 
obstante, cuando lo hizo, ninguno lo creyo. Hubo de convencerlos mas alia 
de toda sombra de duda. De todos los escepticos de la historia del mundo 
no hubo uno que igualara a los apostoles, discipulos y mujeres santas. 
Voltaire y los analogos a el eran ninitos credulos comparados en 
escepticismo con los que habian seguido a Jesus. Los intentos 
contemporaneos de explicar la creencia en la Resurreccion por razones 
psicologicas, no tienen en cuenta aquella duda. Los discipulos no 
esperaban que Jesus resucitase, y. por lo tanto, no imaginaban ver un hecho 
que deseaban ardientemente. La misma Maria Magdalena, que en la 
primera semana fue informada de la Resurreccion, no lo crela ni cuando 
vio a su propio hermano alzarse vivo de la tumba. La manana del domingo 
fue al sepulcro con balsamos y perfumes, pensando ungir un cadaver y no 
hallarse con el Salvador resucitado. De camino las mujeres se 
preguntaban: “^Quien nos quitara la piedra de la tumba?”. Su problema era 
saber como entraban y no si el Salvador salia. 
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Cuando Magdalena encontro el sepulcro vaclo, no se le ocurrio 
pensar en la Resurreccion, sino que busco a algunos de los disclpulos y les 
dijo: “Se han llevado el cadaver y no se donde lo han puesto”. Cuando oyo 
un rumor entre los arbustos, ni siquiera miro porque no esperaba ver al 
Salvador, y supuso que andaba por all! un jardinero. La creencia y el 
esperar un hecho son dos factores absolutamente esenciales para la 
produccion de visiones o imagenes psicologicas. Pero esa fase faltaba en el 
caso de los disclpulos y amigos de Jesus. 

Convencida, finalmente, por la vista, el oido y el tacto, de que Jesus 
se habia levantado, Magdalena corrio hacia Pedro y Juan para darles la 
noticia. La respuesta fue una explicacion tipicamente masculina del 
supuesto' fenomeno. Dijeron: “Es una invencion de mujeres, que ya sabeis 
como son. Siempre estan imaginando cosas, porque son supersticiosas y 
credulas”. Cuando, al fin, se convencieron en el terreno empirico, costo 
siete dias de comprobaciones el convencer al resto de los apostoles, uno de 
los cuales llego a pedir la prueba cientifica de poner un dedo en la mano y 
una mano en el costado herido del Salvador, el cual profirio estas palabras: 
“Bienaventurados los que creyeron sin ver”. 

Hace pocos anos Frank Morison, un esceptico como los apostoles, 
decidio escribir una especie de novela policiaca sobre quien robo el cuerpo 
de Jesus, dando asi origen al “mito” de la Resurreccion. Su proposito 
inicial, como lo indico en su obra Quien movid la piedra, nunca llego a 
puerto, sino que encallo en las rocas, haciendolo desembarcar en una costa 
inesperada: la creencia en la Resurreccion. 

La Resurreccion da la unica respuesta a la cuestion de la disension 
que todos advertimos entre cuerpo y alma. En el curso de las edades y hoy 
se tiende a sacrificar el alma al cuerpo. La Resurreccion revela que ambos 
son sagrados. Ninguna doctrina meramente racional de la inmortalidad 
puede hacer lo mismo con perfeccion. Respecto al Senor resucitado, aquel 
hecho le levanta en la historia y hace posible para El entrar en nuevas 
relaciones con el genero humano. De quedar entre nosotros carnalmente. 
no hubiera estado cerca de los hombres mas que para permitir el contacto 
de una mano o un abrazo, pero, al ascender al Padre y enviamos su 
Espiritu de amor, se troco, no en un ejemplo que imitar ni en un hecho que 
recordar, sino en una vida que vivir y una comunion que compartir. Ahora 
a todos nos es posible abrazar las cruces y pruebas de este mundo, 
sabiendo que “las contrariedades de esta vida no se pueden comparar con 
la vida que nos espera”. 
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59 

LA CREDULLDAD DE LOS LNCREDULOS 


Una edad sin fe es una edad de supersticion. Tan esencial es al 
corazon del hombre la creencia religiosa, que cuando lo abandona busca 
una falsa forma que llene ese vacio. La casa no arrendada a la bondad ve ir 
a morar en ella siete demonios, cada uno peor que el primero que alii 
entro. Cuando los animos dejan de preocuparse de su destino final, lo 
sustituyen por el misterio de lo que ocurre despues de la muerte o el 
misterio de averiguar como ha sido asesinado alguien. Pero el misterio 
sigue existiendo. Carlos Marx, el fundador del comunismo, negaba el 
espiritu y la mente, pero volvia a admitirlos al hacer de la historia una 
mentalidad que, invariablemente, produce conflictos de clases, A toda 
epoca de materialismo ha seguido una era de supersticion en que las 
mentes creen en todo con fanatismo y los peores objetos se convierten en 
santuarios o en idolos a los que se dedica adoracion. 

^Por que millones de hombres aceptan la supersticion del nazismo, el 
fascismo y el comunismo a no ser por el vacio que dejo en su alma la 
perdida de la fe? La esencia de la supersticion politica consiste en 
identificar lo politico con lo sagrado, como la esencia de la supersticion 
economica es la identificacion comunista de la clase trabajadora y el 
mesianismo. La gran jactancia del siglo XVIII fue la de que Dios y lo 
“sobrenatural” serian exorcizados examinandolos a plena luz. Pero lo que 
ocurrio al ser negada la fe religiosa fue el resurgimiento de una serie de 
supersticiones politicas que estan muy cerca de hacer del mundo una casa 
de locos. Vease si no tiene el comunismo un ersatz o lema cuando, con 
heterogeneo acento pronuncia en la O. N. U., y desde sus centros de 
propaganda de Mejico, America del Sur y China, la “condenacion” de 
millones de hombres que osan violar su “mito” o protestan contra su 
“religion atea”. Si una grandiosa Faz de Amor no se inclina hacia el genero 
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humano, la turbada mente de este se llenara de mil aviesas y horrorosas 
mascaras. Cuando la religion es fuerte purga el espiritu de sus ansiedades y 
temores y de las congojas y psicosis que los psicoanalistas procuran 
extirpar de las almas sin fe. Incluso cuando el psicoanalisis efectua lo que 
llama una “transferencia” del estado mental, nunca apacigua al hombre 
que siente en el alma algo espiritual superior al yo y digno de adoracion. 
La fe de un hombre no es como el serrin de una muneca. No se puede 
rajarle, verter el serrin sobre un divan, analizar el arbol de que precede, 
volver a ponerlo en su sitio y hacer una criatura nueva. 

El sediento viajero que en el desierto confunde un espejismo con un 
oasis, es supersticioso. Ha abandonado la razon y toma un sueno por una 
realidad. Nuestro siglo xx, impaciente ya tras su largo viaje por el mar de 
la vida, despues de haber desdenado un puerto y tirada la brujula, convierte 
las nubes en islas y los bancos de bruma en imaginarios continentes. Tras 
negar a Dios, encuentra necesario hacer dioses formados, no con ore, plata 
y arcilla, sino con ciencia, psicologia y economia. 

Prescindiendo de la teologia que pueda haber en esto, queda en pie el 
hecho psicologico de que no es probable que quienes tienen una fe 
ahincada y profunda en Cristo, Hijo de Dios, se sometan cobardemente a 
farsantes indignos. Esto se probo experimentalmente en los casos de los 
misioneros cristianos de China, que resistieron hasta “lavados de cerebro”, 
cosa que no pudieron hacer los carentes de fe. El libertarse de la 
dependencia de quienes mienten y abusan se logra con lealtad a la verdad 
y al amor. 

El grave peligro de la perdida de fe esta en que entonces otros 
insistiran en dominamos y en que nuestras mentes se hallaran tan confusas 
que puede que hasta insistamos en dar nuestro asentimiento. Dos mujeres 
chinas, despues de ser victimas de un “lavado de cerebro” en una prision 
comunista, fueron puestas, al fin, en libertad. Ambas mujeres tornaron a la 
relativa independencia de sus casas y familias, mas a las pocas semanas 
pidieron a los comunistas que las volvieran a llevar a la prision, porque 
deseaban ser dominadas. La supersticion se manifiesta no solo en la 
credulidad, sino tambien en el servilismo. La Escritura dice que los ulti- 
mos tiempos se caracterizaran por la negativa a recibir una ensenanza 
solida. 

Muchos viven en la ilusion de que rechazar la fe religiosa es una 
prueba de su inmunidad a la credulidad. La verdad es que tambien ellos 
aceptan la autoridad, pero es la vaga, vaporosa y anonima autoridad de 
“esos”. “Esos nos estan poniendo negros”, y cosas por el estilo 
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Se oyen con frecuencia. ^Quienes son “esos”? El hombre de fe 
conoce al menos uno cuya guia acepta. Pocas cosas son mas extranas que 
la prontitud con que muchas gentes que se llaman cultas aceptan un 
dictado de Malenkof y alaban su gloria. Grande es, en verdad, el vacio 
dejado en el corazon por el exilio de Cristo. 
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